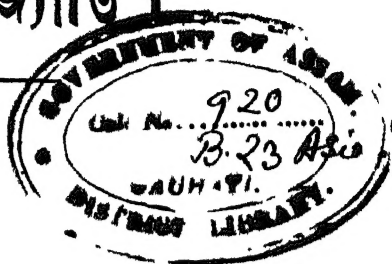


# এচিয়াৰ জ্যোতি ।



গৌতম বুদ্ধৰ জীৱন চৰিত

আৰু

বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ পৰিচয় ।

শ্ৰীআনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱা

ষোৰহাট ।

প্রকাশক :—  
শ্রীআনন্দ চন্দ্র বৰুৱা  
বকুলবন  
ছোলাধৰা, যোৰহাট।

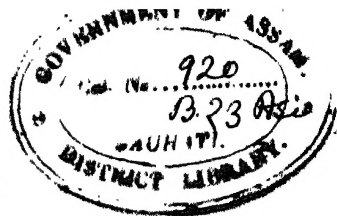
প্রথম প্রকাশ—  
প্রথম আৱৰ, ১৮৮১ শ'ক  
১৫।৬।৬০

মূল্য—

কেচা বন্ধা—	২' ৬২ নঃ পঃ
পকা বন্ধা—	৩ টকা

মুদ্রাকৰ :—

বৰুৱা শ্ৰেহ, ডিব্ৰুগড়।



## প্ৰকাশন পৰ্যদ

বিভিন্ন বিষয়ৰ আৱশ্যকীয় গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন, সম্পাদন আৰু প্ৰকাশৰ ব্যৱস্থা কৰাৰ বাহিৰেও অসমৰ ন-পুৰণি গ্ৰন্থকাৰসকলক গ্ৰন্থ প্ৰকাশত আৰ্থিক সাহায্য যোগোৱাৰ উদ্দেশ্যে অসম চৰকাৰে এখন প্ৰকাশন পৰ্যদ (Publication Board) প্ৰতিষ্ঠা কৰে ১৯৫৮ চনৰ শেষ ভাগত। চলিত বছৰৰপৰা প্ৰকাশন পৰ্যদৰ কাম আৰম্ভ হৈছে।

শিশু-সাহিত্য, গিজ্ঞান, দৰ্শন, সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ আলোচনা আদি বিবিধ বিষয়ৰ গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন, অল্লেখ্য আৰু সম্পাদনাৰ কাম বৰ্তমান প্ৰকাশন পৰ্যদে হাতত লৈছে। প্ৰকাশন পৰ্যদৰ প্ৰথম প্ৰকাশকৰূপে চক্ৰবৰ্তী ৰাজা গোপাল আচাৰীৰ মহাভাৰতৰ অসমীয়া অল্লেখ্য আৰু অসম ছাত্ৰ-সম্মেলনৰ প্ৰথম অধিবেশনৰপৰা চৈধ্যজন সভাপতিৰ অভিভাষণ “ভাষণ মালা” অলপতে প্ৰকাশ হব।

ইয়াৰ বাহিৰেও প্ৰকাশন পৰ্যদে প্ৰথম পৰ্যায়ত বিভিন্ন বিষয়ৰ সৰু-বৰ একৈশখন পুথি প্ৰকাশৰ বাবে গ্ৰন্থকাৰসকললৈ আৰ্থিক সাহায্য আগ বঢ়াইছে।

“এচিয়াৰ জ্যোতি” প্ৰকাশন পৰ্যদৰপৰা আৰ্থিক সাহায্য পোৱা পুথি সমূহৰ ভিতৰৰে এখন।

গুৱাহাটী  
তাৰ ১৮-১২-৫৯ }

শ্ৰীবিপ্লৱাৰায়ণ শাস্ত্ৰী,  
সচিব, প্ৰকাশন পৰ্যদ, অসম।

## ধন্যবাদ জ্ঞাপন

---

‘আমি চৰকাৰৰ প্ৰকাশন পৰ্যদৰ পৰা আৰ্থিক সাহায্য নোপোৱা হলে ‘এচিয়াৰ জ্যোতি’ প্ৰকাশ কৰা নহলহেঁতেন। অসমীয়া সাহিত্যৰ সমৃদ্ধি সাধনৰ বাবে স্থাপিত হোৱা প্ৰকাশন পৰ্যদৰ প্ৰতি ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰিছোঁ। তাৰ উপৰি বহু অসুবিধাৰ মাজেদি কিতাপখন ছপা কৰি উলিয়াই দিয়াও ডিব্ৰুগড়ৰ বৰুৱা প্ৰেছৰ মেনেজাৰ শ্ৰীপ্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বৰুৱা বি, এ, বাপাই যিখিনি সহায় কৰিলে, সেই বাবে তেওঁৰো শলাগ ললোঁ। ডিব্ৰুগড় চৰকাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক শ্ৰীবিষ্ণুকিঙ্কৰ কলিতাই প্ৰফ চাই দিয়া বাবে তেখেতকো ধন্যবাদ।

কিতাপ আকাৰে ওলোৱাৰ আগতে “অসম বাণীত” বাৰাবাহিক ভাবে “এচিয়াৰ জ্যোতি” প্ৰকাশ কৰি উদগনি দিয়া কথা স্মৰ্ত্তি সম্পাদক শ্ৰীসতীশ কাকতীৰো শলাগ ললোঁ।

শ্ৰীআনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱা।

---



প্রথমে  
যাৰ হাতত এই কিতাপখন দি  
তৃপ্তি পালোঁহেতেন—  
তাৰ  
জীৱন-শলিতাগছি  
কেতিয়াবাই হুমাল—  
কিন্তু স্মৃতিত  
সি  
আজিও  
গণেশ গগৈ হৈ  
জীয়াই আছে ।

---



## বুদ্ধ পৰিচয়।

খৃষ্টপূৰ্ব ৬২০ চনত নেপাল ৰাজ্যৰ নামনিত বৰ্ত্তমান  
বিহাৰৰ উত্তৰাংশত কপিলাবাস্তু ৰাজ্যৰ ৰজা শুদ্ধোদনৰ ঔবসত  
মায়াদেবীৰ গৰ্ভত সিদ্ধাৰ্থৰ জন্ম হয়, সেই দিনা বৈশাখী পূৰ্ণিমাৰ  
তিথি।—সিদ্ধাৰ্থক শাক্যসিংহ, গৌতম নামেও জনা হয়।  
সিদ্ধাৰ্থৰ জন্ম সম্পৰ্কে অনেক গল্প-কাহিনী আছে, সেই সকলো  
বিলাক এই গ্ৰন্থত বৰ্ণাই কোৱা হৈছে। জগতৰ জীৱবিলাকৰ  
জুখ বিমোচন, জন্ম, জৰা, মৰণ, ৰোগ, শোক আদি জুখৰ পৰা  
মানুহক উদ্ধাৰ কৰিবৰ উদ্দেশ্যে মাত্ৰ ২৯ বছৰ বয়সত সিদ্ধাৰ্থই  
কপিলাবাস্তুৰ সোণৰ সিংহাসন, বুদ্ধ পিতা, প্ৰিয়তমা ভাৰ্যা আৰু  
স্নেহৰ পুত্ৰ আদি সকলো অকাতৰে ত্যাগ কৰি সত্যৰ সন্ধানত  
গৃহতাগী হয়। ৰজা বিদ্বিসাৰৰ ৰাজ্যত থকা ৰত্নগিৰি পৰ্ব্বতত  
থকা অনেক যোগী সাধকৰ লগতে কিছুদিন থাকি তেওঁবিলাকৰ  
আনুৰূপিক যোগ অভ্যাস আৰু যুক্তি তৰ্কৰ মাজত সত্যৰ সন্ধান  
নাপাই সিদ্ধাৰ্থ গয়াৰ ফালে গুছি গ'ল। উকবেলা নামে  
নৈবৰ্জনা নৈৰ পাৰত থকা এটা বালি চাপৰিত ছবছৰ কাল  
কঠোৰ সমাধিত নিমগ্ন হৈ থাকে। যি জোপা গছৰ তলত  
বৈশাখী পূৰ্ণিমাৰ শেষ ৰাতি তেখেতে বোধিসত্ত্ব অৰ্থাৎ সৰ্বজ্ঞান  
লাভ কৰিলে, সেই গছজোপাৰ নামেই হ'ল বোধিদ্ৰুম বা  
বোধি বৃক্ষ। গয়াৰ ওচৰত থকা এই উকবেলা আজি জগতৰ

ওচৰত অন্যতম মহাতীৰ্থ বৌদ্ধ গয়া। তেখেতৰ সাধনাৰ সেই শেষ বাতিৰ প্ৰথম স্তৰত তেখেতে “অভিজ্ঞ” অৰ্থাৎ পূৰ্ব জন্মৰ সকলো স্মৃতি মনত পৰি দিব্যজ্ঞান লাভ কৰে। বৌদ্ধ জাতক মালাত পূৰ্বজন্ম বিলাকৰ বহুত কথা পোৱা যায়। মধ্যম স্তৰত দিব্য দৃষ্টি আৰু তৃতীয় স্তৰত অকণোদয়ৰ সময়ত সাম্যক সন্সোধি অৰ্থাৎ সৰ্ব্বজ্ঞতা লাভ কৰিলে। জন্ম জন্মান্তৰ সাধনাৰ ফলত পোৱা এই দিব্যজ্ঞান সম্পন্ন এই ধৰ্ম উপদেশ কাক দিব কোনেবা বুজিব পাৰিব এই চিন্তা আহিল।

তেখেতে তেতিয়া উকবেলা ত্যাগ কৰি বাবানসী অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে। বৰ্ত্তমান কাশীৰ পৰা প্ৰায় ৬/৭ মাইল মান উত্তৰপূবে থকা সাবনাথ নামে ঠাইলৈ আহি তাত পাঁচজন ভিক্ষুক লগ পায়। এই পাঁচজনকে প্ৰথমে তেখেতৰ সাধনা-লব্ধ ধৰ্ম উপদেশ দান কৰি তাতে ধৰ্ম চক্ৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে।

সেই ভিক্ষুক সকলক দিয়া প্ৰথম উপদেশৰ সাৰাংশ :—

চাৰি সত্য

১। জন্ম দুখ, জৰা দুখ, ব্যাধি দুখ, মৰণ দুখ, অপ্ৰিয় সংযোগ প্ৰিয় বিয়োগ দুখ, কামনা কৰা বস্তু নোপোৱা দুখ এয়েই “দুখ সত্য।”

২। কামনাৰ তৃষ্ণা, বিষয় কামনাৰ তৃষ্ণা, ঐশ্বৰ্য্য বিভূতিৰ তৃষ্ণা, এই তৃষ্ণাই দুখ উদয়ৰ কাৰণ—দুখ সমুদয়।

৩। সেই তৃষ্ণাৰ বিৰাগ, তৃষ্ণা নিৰোধ, ত্যাগ আৰু বিসৰ্জন, আৰু তাৰ সংশ্ৰৱ নোহোৱাকৈ মুক্তি লাভ কৰা—“এয়েই তৃথ নিৰোধ।”

৪। এই তৃথ নিৰোধৰ পথ আঁঠোতা, বিস্কন্ধ সংকল্প, বিস্কন্ধ বাক্য, বিস্কন্ধ কৰ্ম্ম, বিস্কন্ধ জীৱিকা, বিস্কন্ধ ব্যায়াম, বিস্কন্ধ স্মৃতি আৰু বিস্কন্ধ (ধ্যান)। এয়ে তৃথ নিৰোধ গামী প্ৰতিপদ।

সেই পাঁচ জ্ঞানৰ ভিতৰত প্ৰথম ধৰ্ম্মজ্ঞান উৎপন্ন হয়। “যি বস্তুৰেই উৎপত্তি আছে, তাৰেই বিনাশ আছে।” এই মূল সত্যৰ ভেঁটিতেই তৃথ উৎপত্তি আৰু নিৰোধৰ উপায় গৌতম বুদ্ধই সাধনাৰে দান কৰি গৈছে। যেতিয়া এজনৰ পাছত আন এজনকৈ সেই পাঁচোজনৰ বুদ্ধৰ নতুন ধৰ্ম্মৰ তাৎপৰ্য বুদ্ধিৰ পাৰিলে তেতিয়া সেই ঠাইতে ধৰ্ম্মচক্ৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হ’ল, অৰ্থাৎ বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্ৰতিষ্ঠিত হ’ল।

পঞ্চশীল :—

বৌদ্ধ ধৰ্ম্মত দীক্ষিত হোৱাৰ কাৰণে—‘নীলগ্ৰহণ প্ৰথা’ আছে। ‘শীল’ মানে মূলতঃ বা উপাদান।

১। প্ৰাণী হত্যা নকৰোঁ।

২। চুৰ নকৰোঁ।

৩। কামাসক্ত হৈ মিথ্যাচাৰ নকৰোঁ।

৪। মিছা কথা নকওঁ, বাগিয়াল বস্তু নেখাওঁ।

৫। প্ৰমাদৰ কাৰণ স্ৱপ্নাৰূপ আদি নকৰোঁ।

—: অষ্টশীল :—

- ১। প্রানী হত্যা নকৰে।
- ২। চুব নকৰে।
- ৩। অ ব্ৰহ্মচাৰী নহওঁ।
- ৪। মিছা কথা নকওঁ।
- ৫। প্ৰমাদৰ কাৰণ স্বৰূপ বাগিয়াল বস্তু নেখাওঁ আৰু সুৰাপান নকৰে।
- ৬। ছপৰীয়াৰ পাছত পাচদিনা সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ পূৰ্বে আৰু ভোজন নকৰে।
- ৭। নাচ-গান বাদ্য, মালাগন্ধ, সুগন্ধী দ্ৰব্য ব্যৱহাৰ আদি নকৰে।
- ৮। উচ্চাসনত নবহোঁ, উচ্চ আৰু সুকোমল শয্যাতে শয়ন নকৰে।

—: দশশীল :—

- ১। প্রানী হত্যা নকৰে।
- ২। চুব নকৰে।
- ৩। অ ব্ৰহ্মচাৰী নহওঁ।
- ৪। মিছা কথা নকওঁ।
- ৫। প্ৰমাদৰ কাৰণ স্বৰূপ বাগিয়াল বস্তু নাখাওঁ আৰু সুৰাপান নকৰে।
- ৬। দিনৰ ছপৰীয়াৰ পাছত পাচদিনা সূৰ্য্য উদয়ৰ পূৰ্বে আৰু ভোজন নকৰে।

- ৭। নাচ গান বাদ্য আৰু উৎসৱ দৰ্শন নকৰোঁ।
- ৮। মালা গন্ধ, সুগন্ধী দ্ৰব্য ব্যৱহাৰ নকৰোঁ।
- ৯। উচ্চাসনত নবহোঁ, উচ্চ আৰু সুকোমল শয্যাতে শয়ন নকৰোঁ।
- ১০। সোণ ৰূপ বা মুদ্ৰা আদি গ্ৰহণ নকৰোঁ।

বুদ্ধ ধৰ্ম্মৰ আচাৰ্য্যসকলে পঞ্চশীল, অষ্টশীল আৰু দশশীল গ্ৰহণ কৰিবৰ উপযুক্ত শিষ্য সকলক সেই শীল দান কৰে। এই শীলৰ ফল বুদ্ধ শাস্ত্ৰই এইদৰে বৰ্ণনা কৰিছে। শীলৰ দ্বাৰাই সুগতি, ভোগ সম্পদ আৰু নিৰ্বাণ প্ৰাপ্ত হয়। কি গজা, কি যমুনা, কি সবয়ু, কি সবস্বতী, কি মহানদী— ইহলোকত একোৱেই মানুহৰ মনৰ মল ধুই দিব নোৱাৰে। একমাত্ৰ শুদ্ধ শীল জলেইহে ধৌত কৰিব পাৰে। কি শীতল বতাহ, কি চন্দ্ৰৰ কিৰণ, ইহলোকত, একোৱেই মানুহৰ সেই জ্বালা উপশম কৰিব নোৱাৰে। অত্যন্ত শীতল সুবন্ধিত শীল সমূহেহে সেই জ্বালা সাঁত কৰিব পাৰে। শীল স্বৰ্গাৰোহনৰ জখলা, নিৰ্বাণ নগৰ প্ৰবেশৰ দুৱাৰ। শীল ভূষণ পৰিশোভিত যতী সন্ন্যাসী সকল যিদৰে শোভা পায়, মনি-মুক্তা বিভূষিত ৰজা সকলো সেই দৰে শোভা নাপায়।

মৈত্ৰী-ভাৱনা।

বুদ্ধদেৱৰ 'সম্মুদ' অৱস্থাটো সকলো প্ৰকাৰ দুখৰ পৰা মুক্ত, আত্মজয়ী, কৰুণাময় আৰু মৈত্ৰী ভাৱত প্ৰতিষ্ঠিত। সেই

কাৰণে সিহা তুখৰ পৰা পূৰ্ণ স্বাধীনতা লাভ কৰি প্ৰত্যেক সত্বাই মুক্তি, কৰুণা আৰু মৈত্ৰীৰ অনুশাসন মানি চলিবলৈ বুদ্ধই উপদেশ দিছিল। বিশ্বমৈত্ৰী ভাৱনা বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ প্ৰাৰ্থনাৰ অন্তৰ্ভুক্ত।

সকলো সত্বা (জীৱ) সুখী হওক, অবৈৰী হওক, অবধ্য হওক, কোনেও হিংসা কৰিব নোৱাৰা হওক আৰু সুখেৰে ইহ জগতত দিন যাপন কৰক সকলো সত্বা তুখৰ পৰা মুক্ত হওক। যাৰ যি সম্পত্তি আছে, সেই সম্পত্তিৰ পৰা বঞ্চিত নহওক। সকলো সত্বাই নিজ নিজ কৰ্ম্ম, কৰ্ম্মৰ ফল আৰু কৰ্ম্মৰ পৰা হোৱা পাপ বা পুণ্য, যেনে কৰ্ম্ম কৰিব—তাৰেই উত্তৰাধিকাৰী হ'ব।

বতন-সূত্ৰ।

বতন সূত্ৰঃ বতন সূত্ৰ নামে পালি গাথাৰ যোগে বুদ্ধ ধৰ্ম্ম আৰু বৌদ্ধসকলৰ উদ্দেশ্য কোৱা হৈছে :— “ইহলোক বা পৰলোকত যি ধন আছে, স্বৰ্গত যি পৰম বস্তু আছে, এই আটাই বিলাক গোটালেও তথাগত বুদ্ধৰ সমান নহয়। বুদ্ধ নিজেই পৰম বস্তু।”

“সমাহিত চিত্তৰ শাক্য মুনিয়ে ( বুদ্ধ ) কামক্ষয়, বিবাগ, অমৃত আৰু পৰম নিৰ্ব্বাণ ধৰ্ম্ম কাৰো উপদেশ নোহোৱাকৈ উপলব্ধি কৰিছে। সেই ধৰ্ম্মৰ সমান আৰু অন্য ধৰ্ম্ম নাই। ধৰ্ম্মৰ এট পৰম বস্তু ভাব শ্ৰেষ্ঠ।”



## শৰণ-প্ৰথা ।

বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ মতে শৰণ তিনিটা । প্ৰথমে বুদ্ধৰ শৰণ  
 দ্বিতীয়তে ধৰ্ম্মৰ শৰণ, আৰু তৃতীয়ত সংঘৰ শৰণ ল'ব লাগে ।  
 প্ৰত্যেকটো শৰণ তিনি বেলি তিনি বেলি ল'ব লাগে । যেনে :—  
 বুদ্ধঃ শৰণং গচ্ছামি । তৃতীয়াপি বুদ্ধঃ শৰণং গচ্ছামি । তৃতীয়াপি  
 বুদ্ধঃ শৰণং গচ্ছামি । এইদৰেই ধৰ্ম্মৰ শৰণ আৰু সংঘৰ শৰণ  
 ল'ব লাগে ।

## বুদ্ধাভিবাদন ।

পাপবিপ্লব দমন কৰি । ক্ৰেশ শত্ৰুক নিহত কৰি, তৃষ্ণা-  
 লতী ছেদন কৰি । বাসনাৰ সোঁত শুকাই । যি জন সম্যকৰূপে  
 নিৰ্ব্বান লাভৰ যোগ্য হ'ল ; যি জন ত্ৰিভুগতৰ পূজ্য হ'ল—  
 এই কাৰণে যাৰ নাম “অৰ্হৎ” হ'ল—যি জনে কোনো গুৰু  
 নোহোৱাকৈ নিজেই তুখ, তুখৰ কাৰণ । তুখ নিৰোধ, আৰু  
 তুখ নিৰোধৰ উপায়—এই চাৰি মহাসত্য জ্ঞাত হ'ল আৰু  
 জগতক সেই পথৰ অনুশৰণ কৰিবলৈ উপদেশ দিলে—এই বাবে  
 যি জন “সম্যক্ সম্বুদ্ধ” নামে পৰিচিত হ'ল, সেই ভগবান বুদ্ধক  
 অভিবাদন কৰিছোঁ ।

## ধৰ্ম্মাভিবাদন ।

যি ধৰ্ম্ম ভগৱান অৰ্হৎ সম্যক সম্বুদ্ধৰ দ্বাৰাই সূচাকৰূপে  
 আখ্যাত হ'ল, যি ধৰ্ম্ম সম্যকভাৱে গ্ৰহণ আৰু পালন কৰিলে  
 প্ৰত্যক্ষ ফল প্ৰদান কৰে, ইহজনমতে, জন্ম, জৰা, ব্যাধি, মৃত্যু  
 আৰু শোক তুখ জয় কৰি নিৰ্ব্বাণৰ অমৃত লাভ কৰিব পাৰি  
 সেই ধৰ্ম্মক অভিবাদন কৰিছোঁ ।

## সংঘাভিবাদন ।

ভগবান বুদ্ধৰ যি সকল শিষ্য সুপথত উপনীত হৈছে, সহজ পথত উপনীত হৈছে, ন্যায় পথত উপনীত হৈছে, বিশিষ্ট পথত উপনীত হৈছে, যি সকল বাবে বাবে আহ্বান কৰিব লগীয়া, দান-দক্ষিণাৰ যোগ্য, যোৰ হাতে নমস্কাৰৰ যোগ্য আৰু যি সকল জগতৰ অনুপম পুণ্যক্ষেত্ৰ স্বৰূপ সেই সম্ভব নমস্কাৰ কৰিছোঁ ।

১৫০০ বছৰৰ আগেয়েই গৌতম বুদ্ধই বিচ্ছিন্ন জগত বাসীক শ্ৰেষ্ঠতম নীতি ধৰ্ম্মত দীক্ষিত কৰি সংঘবদ্ধ কৰিবলৈ যি অতুলনীয় প্ৰথা অৱলম্বন কৰিছিল সি আজিও মানুহক শ্ৰদ্ধাৱনত কৰি থৈছে । বুদ্ধই তেখেতৰ ভিক্ষুসকলক ধৰ্ম্মানুশাসন দান কৰিয়েই এৰি দিয়া নাছিল । সেই ভিক্ষুসকলক লৈ “ভিক্ষুসংঘ” গঠন কৰিছিল । বুদ্ধৰ জীৱন কালত সেই সময়ত ভাৰতবৰ্ষত ৰাজনৈতিক সংঘ বিলাক আছিল । বুদ্ধই তাৰ আদৰ্শত ধৰ্ম্ম-সংঘ স্থাপন কৰিলে । সংঘবদ্ধ হোৱাৰ ফলতেই বৌদ্ধ বিহাৰ বিলাক বহুত দিন জীয়াই থাকিল । এই সংঘ সম্পৰ্কে সেই কালৰ এটি বুৰঞ্জীমূলক ঘটনা ইয়াত উল্লেখ কৰিব পাৰি । মগধৰাজে লিচ্ছুবী সকলক আক্ৰমণ কৰি তেওঁৰ গুলতীয়া কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল । এই সম্পৰ্কে মতামত বিচাৰি তেখেতৰ মন্ত্ৰী এজন বুদ্ধৰ ওচৰলৈ পঠিয়ালে । বুদ্ধই ইয়াৰ উত্তৰ মন্ত্ৰী জনক নিদি তেখেতৰ প্ৰধান শিষ্য আনন্দক কবলৈ ধৰিলে—” আনন্দই “হয়” বুলি উত্তৰ দিলে । মগধৰাজৰ মন্ত্ৰীজনে জনক

বুলি বুদ্ধই আনন্দক সাতোটা প্রশ্ন সুধিলে । সেই প্রশ্ন কেইটাৰ মাজতে মগধৰাজৰ প্ৰতি উত্তৰ সোমাই আছিল ।

(১) আনন্দ যেতিয়ালৈকে লিচ্ছবীসকলে পূৰ্ণ সংঘ আহ্বান কৰি থাকে ;

(২) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাক সকলোটি একেলগে সন্মিলিত হৈ সন্মিল মিলেবে তেওঁবিলাকৰ শাসন-কাৰ্য্য পৰিচালনা কৰি থাকে ;

(৩) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকৰ ৰাষ্ট্ৰনীতিত নথকা নতুন কথা প্ৰৱৰ্ত্তন নকৰে আৰু প্ৰৱৰ্ত্তিত হৈ থকা নীতিৰ লবচৰ নকৰে আৰু সেই দেশৰ প্ৰাচীন ৰীতি-নীতি অনুসৰি কাম কৰি থাকে ;

(৪) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকে তেওঁবিলাকৰ বয়ো-শ্ৰেষ্ঠ সকলক সন্মান কৰে, শ্ৰদ্ধা-ভক্তি কৰে, আৰু তেওঁবিলাকৰ কাৰ্য্যৱলী অনুমোদন কৰি থাকে আৰু তেওঁবিলাকৰ কথা শুনা, উপদেশমতে চলাটো এটা কৰ্ত্তব্য বুলি ধৰি থাকে ;

(৫) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকৰ মাজত কোনেও কাৰো তিৰোতা বা ছোৱালীক বলাৎকাৰ কৰি বা পলুৱাই নি নিয়ে ;

(৬) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকৰ মাজত থকা ধৰ্ম্মস্থান বিলাকক সন্মান কৰে শ্ৰদ্ধা-ভক্তি কৰে আৰু চলাই থাকে ;

(৭) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকৰ মাজত থকা অৰ্হৎ সকলক ৰক্ষা কৰি থাকে আৰু পূৰ্ণ সহযোগ দান কৰি থাকে তেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকৰ কোনো প্ৰকাৰ অৱনতি নহব আৰু তেওঁবিলাকৰ উন্নতিহে সাধন হ'ব ।

এই কথা শুনি মন্ত্রীজনে মগধবাজে লিঙ্গবীসকলক জয় কৰিব নোৱাৰে বুলি থিৰাং কৰি উলটি গ'ল, তেওঁ যোৱাৰ পাছতে বুদ্ধই ভিক্ষুসকলক মাতি আনি এখন সংঘ পাতিলে।  
কলে :—

“হে ভিক্ষুসকল, মই তোমালোকক কল্যাণকামী সাতোটা নীতিৰ কথা কম।” এই বুলি তেখেতে ওপৰত কোৱা দৰে ভিক্ষুসকলক সংঘবদ্ধ হবলৈ সাতোটা নীতিৰ উপদেশ দিলে।

(১) যেতিয়ালৈকে ভিক্ষুসকল সম্পূৰ্ণভাবে একেলগ হৈ থাকে :—

(২) যেতিয়ালৈকে তেওঁলোক একমত হৈ একভাবে ঠিয় দি থাকে আৰু সম্পূৰ্ণ সহযোগিতাবে সংঘৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰি থাকে।

(৩) যেতিয়ালৈকে ভিক্ষুসকলে নিজে সুকিয়াকৈ একো ৰীতি-নীতি প্ৰতিষ্ঠা নকৰে—যি ৰীতি-নীতিৰ বিধান দিয়া হোৱা নাই আৰু সু-প্ৰতিষ্ঠিত ৰীতি-নীতিৰ একো লৰচৰ নকৰে আৰু সংঘৰ নিয়ম মানি কাম কৰি থাকে :—

(৪) যেতিয়ালৈকে ভাৰ্জসকলে বয়ো-জ্যেষ্ঠসকলক, পিতৃসকলক আৰু সংঘৰ গুৰিয়ালসকলক সন্মান আৰু শ্ৰদ্ধা-ভক্তি কৰি থাকি আৰু তেওঁবিলাকৰ আদেশ মানি চলাটো কৰ্ত্তব্য বুলি ধৰে :—

(৫) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকে কোনো প্ৰকাৰ লোভ মোহৰ প্ৰভাৱত নপৰে :—

(৬) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকে নিৰ্জৰ্জনতাৰ মাজত অনন্ত উপলব্ধি কৰি থাকে :—

(৭) যেতিয়ালৈকে তেওঁবিলাকে নিজৰ মন এইদৰে সু-পৰিচালিত কৰি থাকে, তেতিয়ালৈকে ভিক্ষুসকলৰ পতন নহয়, বৰং উন্নতিহে হৈ থাকিব।

বৌদ্ধ সংঘৰ জন্মৰ ইতিহাসেই পৃথিবীৰ ভিতৰত প্ৰথম সাধু সম্যাসীৰ সংঘবদ্ধতাৰ ইতিহাস বুলি কব পাৰি। বুদ্ধই যদিও সংঘ স্থাপনৰ ভাৰটো ওচৰ চুবুৰীয়া ৰাজ্য-সমূহৰ ৰাজ-নৈতিক সংঘ সমূহৰ পৰাই পাইছিল, তথাপি তাত তেখেতৰ মহান চিন্তাৰ সুকীয়া পৰিচয় আছে। এটা ৰাজনৈতিক খণ্ডক ধৰ্ম্ম-নীতিৰ শক্তিশালী অনুষ্ঠান হিচাপে গঢ়ি তোলা জগতৰ কাৰণেই মঙ্গল দায়ক হ'ল।

### বৌদ্ধ-সঙ্গীতি।

ভগবান বুদ্ধৰ পৰিনিৰ্বাণৰ অলপ পাছতে বৰ্ষাকালত মগধৰাজ অজাত শত্ৰুৰ সহায়ত ৫০০ অৰ্হৎ ভিক্ষু সমবেত হৈ প্ৰথম বৌদ্ধ সঙ্গীতি বা বৌদ্ধ-সভা পাতে। অৰ্হৎ স্থবিৰ মহা-কাল্যাপে এই সঙ্গীতিৰ সভাপতিত্ব কৰিছিল। এই সভাতে পালি ভাষাত লিখা বিনয় পিতকৰ অন্যতম গ্ৰন্থ মহাবৰ্গ সংগ্ৰহ আৰু আবৃত্তি কৰা হয়। তাৰ প্ৰায় এশ বছৰৰ পাছত বৈশালীৰ বালুকাৰাম নামে ঠাইত ৭০০ অৰ্হৎ ভিক্ষু সমবেত হৈ দ্বিতীয় সঙ্গীতি পাতে। এইবাৰ যশ স্থবিৰে সভাপতিত্ব কৰিছিল। বুদ্ধৰ পৰিনিৰ্বাণৰ ২৩৬ বছৰ হওঁতে জগত বৰেণ্যে সম্ভাট

অশোকৰ বাওড় কালত, তেখেতৰ উদ্যোগত পাতলি পুত্ৰৰ ওচৰত অশোকাবামত সমবেত হোৱা ৬০,০০০ ভিক্ষুৰ মাজৰ পৰা নিৰ্বাচিত ১০০০ অৰ্হং ভিক্ষুক লৈ ভিক্ষা স্থবিৰৰ সভা-পতিত্ব তৃতীয় সঙ্গীতিৰ অধিবেশন হয়। এই সভাত অৰ্হং সকলে ত্ৰিপিটৰ শাস্ত্ৰত সোমোৱা অনাচাৰ সমূহ বৰ্জন কৰি পৰিশুদ্ধ কৰে। ইয়াৰ পিছত অশোকৰ পুত্ৰ মহেন্দ্ৰ স্থবিৰে এই ত্ৰিপিটৰ শাস্ত্ৰৰ এখন পুথি সিংহল দ্বীপলৈ লৈ যায় আৰু তাত প্ৰচাৰ কৰেগৈ। ক্ৰমে এই শাস্ত্ৰ গৈ ব্ৰহ্মদেশ, শ্ৰামদেশ আদি সূত্ৰৰ পূৰ্ব পায়গৈ। এইদৰে গৌতম বুদ্ধৰ প্ৰৱৰ্ত্তিত ধৰ্ম্মচক্ৰ পৃথিৱীত ব্যাপ্ত হৈ পৰে আৰু সংঘবিলাক গঠিত হয়। সেই বৌদ্ধ সঙ্গীতিৰ আদৰ্শলৈয়েই বৰ্ত্তমান বিশ্ব-বৌদ্ধ-সংঘৰ স্থাপিত হৈছে।

সমস্ত মানৱ জাতিৰ এক তৃতীয়াংশ লোকে তেওঁবিলাকৰ নৈতিক আৰু আধ্যাত্মিক জীৱনৰ প্ৰেৰণা লাভ কৰিছে—এই বিশ্ব বৰেণ্য শাক্য ৰাজবংশৰ কোঁৱৰ সিদ্ধাৰ্থৰ পৰা। মাকুহৰ চিন্তা ৰাজ্যত বুদ্ধই যি অনন্ত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি গ'ল তাক কালে কেতিয়াও মোহাৰি পেলাব নোৱাৰে। 'বুদ্ধ' বুলিলেই মনত ধাৰণা হয়, অতি উচ্চ স্তৰত থকা এটি স্বতঃসিদ্ধ মানৱ সত্তা—অতি পৱিত্ৰ, অতি নিৰ্ম্মল, আৰু পৰম কাৰণিক। বুদ্ধৰ ধৰ্ম্মনীতিত নৈবাশ্য নাই, অসাধা নাই, অকুশল একো নাই।

সমস্ত জীৱ-জগতৰ প্ৰতি মৈত্ৰীভাব কৰি বিশ্ব প্ৰেমৰ আনন্দত উদ্ধুদ্ধ হৈ কুশল পথগামী সকলে শেষত মহামঙ্গল

লাভ কৰাৰ প্ৰত্যক্ষ নিৰ্দ্দেশন দিওঁতা এই জগতবৰেণ্য তথাগত  
বুদ্ধৰ বিষয়ে ছটা কথা মোৰ ভাই-ভনিহঁতে মাতৃ ভাষাৰে জনক  
বুলিয়েই এইখিনি সংগ্ৰহ কৰি দিয়া হ'ল। ইয়াত যিমান ভুল  
ভ্ৰান্তি আৰু আসোৱাঁহ আছে এইখিনি মোৰ অজ্ঞতা আৰু ক্ষুদ্ৰ  
জ্ঞানৰ দোষ বুলি পণ্ডিত সকলে নিজগুণে ক্ষমা কৰে যেন।

### —নিৰ্বাণ —

এই গ্ৰন্থৰ ভিতৰতে সৰল ভাষাৰে সম্যকসম্বুদ্ধ, গৌতম  
বুদ্ধৰ 'নিৰ্বাণ' সম্পৰ্কে কোৱা আছে। তথাপি আন আন  
গ্ৰন্থৰ পৰাও কিছু সংগ্ৰহ কৰি তলত দিয়া হ'ল।

বুদ্ধৰ মতে দুখেই মূল সত্য। জৰা ব্যাধিগ্ৰস্ত এটা  
বুঢ়া মানুহ দেখিয়েই ৰাজপুত্ৰ সিদ্ধাৰ্থৰ প্ৰাণত প্ৰথমে এই দুখ  
সত্যৰ ধাৰণা সোমায়। জীৱ বিলাকক কেনেকৈ দুখৰ পৰা  
ত্ৰান কৰিব পাৰি তাৰ উপায় চিন্তা কৰোঁতে কৰোঁতে তেখেতে  
নিজেই যথাসৰ্বস্ব ত্যাগ কৰি বনবাসী হৈ সাধনাত মগ্ন হয়।  
আত্ম সাধনাৰ মাজত দেখা পালে যে, কামনা আৰু কামনাৰ  
পৰা ওপজা তৃষ্ণাই সকলো দুখৰ কাৰণ। এটা কাৰ্য্যৰ এটা  
কাৰণ আছেই। যি বস্তুবেই উৎপত্তি আছে তাৰেই বিনাশো  
আছে। গতিকে এই দুখ উৎপত্তিৰ মূল কাৰণবোৰ উচ্ছেদ  
কৰিব পাৰিলেই শান্তি আহিব। সেই বাবেই তৃষ্ণা নিবাৰণ  
কৰিব লাগে। নিবাৰণৰ উপায় কি? অভাসৰ দ্বাৰা কামনা-  
বাসনাৰ নিৰোধ কৰা। মনৰ কামনাবোৰে যাতে একো আহাৰ

নাপাই আপোনা আপুনি মৰি যায় তেনে ভাবে জীৱন পৰিচালিত  
কৰাই ইয়াৰ উপায়। এটা চাকি যেতিয়া ভুমাই যায়, তেতিয়া  
সেই চাকিটোৰ পোহৰ পৃথিবীত থাকিল নে আকাশলৈকে গ'ল  
বা কোন পিনে গ'ল তাৰ একো চিন নাথাকে। তেল নাইকিয়া  
হোৱা হেতুকে চাকিটোৱে জ্বলি থকাৰ পৰা শান্তি পালে। ঠিক  
এইদৰেই যেতিয়া কুশলপথগামী এজন মানুহৰ জীৱন-বস্তু ভুমাই  
যায়, তেওঁ পৃথিবী কিম্বা আকাশ বা কোনো দেশে বিদেশে গমন  
নকৰে। হৃথ ক্ৰেশ বাশিৰ হেতু ক্ষয় হোৱা বাবে তেওঁ শান্তি  
প্ৰাপ্ত হয়। গতিকে এনেকুৱা বৈবাগ্যৰ পৰা কেৱল শান্তিহে  
লাভ হয়। মুক্তি বা নিৰ্বাণ লাভৰ পথটোৱেই নিবৃত্তিৰ পথ।  
চিন্তাত কোনো বৃত্তি নেথাকে। আমাৰ বৈষ্ণৱ দৰ্শনে পৰমাত্মা  
স্বৰূপ ঈশ্বৰক নিজ হৃদয়ত বহি আছে বুলি বিশ্বাস কৰে। সেই  
কাৰণে কয়—

“তুমি চিন্ত-বৃত্তি মোৰ প্ৰৱৰ্ত্তক নাৰায়ণ

তুমি নাথ মই নাথৱন্তু.....”

কিন্তু বুদ্ধই এইদৰে কোৱা নাই। বুদ্ধৰ মতে আধ্যাত্মিক ক্ষেত্ৰতো  
ব্যক্তিগত সত্তা সকলো প্ৰকাৰে স্বাধীন। চিন্তাত থকা বৃত্তি বিকাশৰ  
গৰাকী ব্যক্তি জনহে। কুশল পথ চিনি পালে, আৰু সেই পথে  
যোৱা নিয়ম বিলাক আয়ত্ত কৰিব পাৰিলেই প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়ে  
নিজে নিজেই সম্যক স্বাধীনতা লাভ কৰিব পাৰে। যদি  
লোভাগ্নি, দ্বেষাগ্নি আৰু মোহাগ্নি ভুমাই যায় আৰু বিমুক্ত কৰ্ম্ম  
বিলাক কৰি মানুহে সৰল-সহজ ভাবে জীৱন যাপন কৰিব পাৰে,



তেন্তে, এই তিনি বিধ তাপৰ পৰা তেওঁ জীৱিত অৱস্থাতেই শাস্তি পাব পাৰে। এই শাস্তিত জীয়াই থাকিবৰ একমাত্ৰ পথ শীল অনুসৰণ কৰা। হৃদয় নিৰ্ম্মল আৰু পৱিত্ৰ কৰি থ'ব পাৰিলেই আনন্দময় জ্যোতি সদায় পৰি থাকিব। বুদ্ধই শিষ্যক উপদেশ দিওঁতে কৈছিল—তোমালোকৰ হিয়াৰ ছৱাৰত সেই জ্যোতি পৰিছে। অন্ধকাৰ হিয়া প'জাৰ ছৱাৰ মেলি দিয়া। জ্ঞানৰ আলোকত তোমালোকৰ হিয়া উজ্জ্বল হৈ উঠক। সেই দিব্য জ্যোতি পৰিহাৰ কৰি “মই” ভাবৰ অন্ধকাৰ গুহাত লুকাই কিয় কোটি কোটি জন্মৰ কাৰণে অকল্যাণ সৃষ্টি কৰিছা ?

ঐক্যৰ পৰা শক্তি উপজে আৰু খণ্ডতাৰ পৰা শক্তি ক্ষীণ হয়। মানৱ অন্তৰত শ্ৰদ্ধা, স্মৃতি, ধৈৰ্য্য সমাধি আৰু প্ৰজ্ঞা এই পাচোঁটা গুণৰ সমন্বয় হ'লে পৰস্পৰৰ সহযোগিতাত মনৰ বল বাঢ়ে। পৰ্বতৰ উচ্চতম শিখৰত উঠিব খুজিলে সাধাৰণ কৰ্ত্তব্যৰ খাপবোৰ এটা এটাকৈ পাৰ হৈ যাব লাগিব। সেই দৰেই মানৱ-জন্মৰ চৰম সাৰ্থকতা নিৰ্ব্বাণ লাভ কৰিবলৈ হ'লে শ্ৰদ্ধা, স্মৃতি, ধৈৰ্য্য, সমাধি ( মৌন ধ্যান অৰ্থাৎ গভীৰ চিন্তা ) আৰু প্ৰজ্ঞা বা পৰম জ্ঞান লাগিব। প্ৰজ্ঞাবাণ লোকেই সংসাৰৰ দুখ জয় কৰি নিৰ্ব্বাণ লাভ কৰিব পাৰে। যাৰ মূলে সৈতে বাসনাৰ বীজ আৰু লোভ মোহাদিৰ হেতু ক্ষয় হৈ গৈছে, তেওঁ আৰু নতুনকৈ জন্ম-মৃত্যুৰ আৱৰ্ত্তনৰ চকাত পাক-ঘূৰণী নেখায়। তেওঁৰ কাৰণেই অহা যোৱাৰ, জন্ম-মৃত্যুৰ চিৰ অৱসান ঘটে। মহা শাস্তি লাভ হয়। এয়েই নিৰ্ব্বাণ।

ইমানকে এই প্ৰৱন্ধত কৈ আমি সামৰণি মাৰিলো। “এচিয়াৰ জ্যোতি”ত স্যাৰ এডউইন আৰ্ণল্ডএ নিজে কৈছে যে গৌতম বুদ্ধৰ জীৱন-চৰিত বৰ্ণনা কৰা “এচিয়াৰ জ্যোতি”ত কল্পনাৰ বহণ সনা আছে গতিকে অনেক দাৰ্শনিক মতবাদ আৰু বুদ্ধৰ মহিমা অস্পষ্ট হৈ থাকিব পাৰে। তেখেতে পাতনিৰ শেষত সঁচাকৈয়ে কৈছে যে তেখেতে ভাৰতবৰ্ষ আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ মানুহ বিলাকক বৰ ভাল পাইছিল। তেখেতৰ ইংৰাজী কাব্যখনৰ ওচৰত আমিও অশেষ ঋণী। কাৰণ, বৌদ্ধ সাহিত্য লিখিত হোৱা পালি ভাষা নজানাকৈয়ো “লাইট অৱ এচিয়াৰ” পৰা ভালেমান কথা জানিবলৈ পালো। ইয়াৰ উপৰিও ইয়াৰ পাতনি লিখোঁতে প্ৰজ্ঞানন্দ স্থবিৰ সংকলিত বিনয় পিটকৰ “মহাবৰ্গ” (বজ্জাৰুবাদ), শ্ৰীধৰ্ম্মৰাজ বড়ুৱা সংকলিত “বৌদ্ধ মহাপৰিনিব্বাণ” আৰু স্বৰ্গীয় ডাক্তৰ কে, পি, জয়স্থল এম, এ, পি, এইচ-ডি প্ৰণীত “হিন্দু পলিটি” ( হিন্দু ৰাষ্ট্ৰনীতি ) গ্ৰন্থৰ সহায় লোৱা হৈছে।

বহুজনৰ সুখৰ অৰ্থে, বহুজনৰ হিতৰ অৰ্থে যি জনে পথ প্ৰদৰ্শন কৰি এক তৃতীয়াংশ মানৱ-জাতীক সমুদ্বুদ্ধ কৰি আছে, সেই পৰম দয়ালু সৰ্ব্বজীৱৰ বন্ধু, চিৰঞ্জীৱি মহামানৱ তথাগত বুদ্ধৰ চৰণত কোটি কোটি প্ৰণাম জনাই সকলোৰে ওচৰত বিনয় সহকাৰে ক্ষমা ভিক্ষা খুজিলো। নতুন ভাৰতবৰ্ষত অশোক চক্ৰ গ্ৰহণ কৰিছে। এচিয়াৰ নৱ-জাগৰণ হৈছে—এনে দিনত “এচিয়াৰ জ্যোতি”য়ে পঢ়ুৱৈ সমাজক তৃপ্তি দিব পাৰিলেই আমি কৃতার্থ মানিম। ইতি—

‘বকুলবন’

ছোলাধৰা

যোৰহাট

৩১। ১। ৫৬

}

শ্ৰীআনন্দ চন্দ্ৰ বৰুৱা।

# এচিয়াৰ জ্যোতি

( তথাগত বুদ্ধৰ মহান ত্যাগৰ অমৰ কাহিনী )

প্ৰথম অধ্যায় ।

—:~:—

যি জন বুদ্ধৰ মহান ত্যাগৰ অমৰ কাহিনী নামেৰে পৰিচিত হৈছিল—যিজন পৃথিবী আৰু স্বৰ্গ আৰু নবকৃত অতুপম, - যি জন সৰ্ব-সম্মানিত আটাইতকৈ জ্ঞানী। অতি স্নেহ, অতি দয়া, নিৰ্বাণ আৰু নীতিধৰ্ম্মৰ শিক্ষাদাতা—জগতৰ জ্ঞান কৰ্ত্তা সেই বুদ্ধৰ জীৱন-চৰিত ।

\*

মানুহৰ কাৰণে তেওঁ এইদৰেই আকৌ পৃথিবীত জন্ম ললেহি। সৌ আকাশৰ আটাইতকৈ উচ্চ-স্তৰত চাৰিজন প্ৰতিভা অৰ্থাৎ শাসন কৰ্ত্তাৰ প্ৰতিনিধি আছে। তেওঁবিলাকেই আমাৰ এই পৃথিবীখন শাসন—কৰে। তেওঁবিলাকৰ ভলত কেইবাটাও মণ্ডল আছে। যিটো মণ্ডল পৃথিবীৰ ওচৰ কিছু বহুত ওখত। তাতে যুত্থ হৈ থকা সাধু আত্মা বিলাক জিহ

হাজাৰ বছৰ বৈ থাকে, তাৰ পাছত পুনৰ জন্ম লয়। সেই আকাশত বৈ থকা শ্ৰুত বুদ্ধৰ নিমিত্তে পুনৰ জন্মৰ পাটোটা চিন ওলাল। দেৱতা সকলে এই পুনৰ জন্মৰ চিন কেইটাৰ অৰ্থ বুজি পাই ক’লে—“পৃথিবীক সহায় কৰিবলৈ বুদ্ধ আকৌ যাব”। তেতিয়া বুদ্ধই ক’লে—“আ এতিয়া মই পৃথিবীক সহায় কৰিবলৈ যাম! মোৰ জন্ম-মৃত্যু ভ্ৰমণৰ এয়ে শেষ যাত্ৰা হ’ব। মই হিমালয়ৰ দক্ষিণ ফালে থকা শাক্য সকলৰ মাজলৈ নামি যাম,—ভাত ধাৰ্মিক মাহুহ বিলাক আছে, আৰু তাৰ ৰজা জন বৰ ন্যায়বান।”

সেই দিনা কপিলাবাস্তৱ ৰজা শুদ্ধোদনৰ মহিষী মায়া দেৱী স্বামীৰ কাষত শুই আছে। তেওঁ এটা আচৰিত স্বপ্ন দেখিলে—

গুলপীয়া মৃত্যুৰ দৰে ছটা ৰশ্মি থকা এটা উজ্জল তৰা। কাম-ধেমুৰ গাখীৰৰ নিচিনা বগা এটা ছ-দাঁতীয়া হাতীৰ দৰে সেই তৰাটো মহা-শূন্যৰ মাজেদি বেগেৰে নামি আহিছে, আৰু মায়াৰ চকুৰ আগত অতি উজ্জল হৈ তেওঁৰ গৰ্ভত প্ৰবেশ কৰিছে।

বাণীয়ে সাৰ পালে। এটা অলৌকিক আলীৰ্বাদত বাণীৰ বুকুখন উপচি পৰিল। পুৱাৰ সময়ত আকাশখন অৰণীয় মনোৰম পোহৰত জ্বলি উঠিল। সেই স্বৰ্গীয় আনন্দৰ প্ৰৱাহ পৰ্বত-ভৈয়াম নগৰ-সাগৰ সকলোতে বৈ গ’ল। প্ৰকৃতিৰ গছ পাতে যেন কাণে কাণে কবলৈ ধৰিলে—“শুনা, শুনা, মৃত সকলে জীৱ পাব। মৰণ শীল জীৱন বিলাকে!

উঠা ; শুনা, আশাত হেন্দুলি উঠা ! বুদ্ধ আহিছে ।” এছাটি নতুন বতাহ চাৰিউপিনে বৈ গ’ল । যেতিয়া এই স্বপ্নৰ কথা বাহু হৈ গ’ল তেতিয়া স্বপ্নতহু জনা পণ্ডিত সকলে ক’লে— “স্বপ্নটো ভাল । বাণীয়ে আচৰিত জ্ঞান থকা এটি পৱিত্ৰ পুত্ৰ লাভ কৰিব । তেওঁৰ দ্বাৰাই সকলো প্ৰাণীৰ কল্যাণ হ’ব আৰু তেওঁ অজ্ঞানতাৰ পৰা মানুহক উদ্ধাৰ কৰিব । যদি তেওঁ বজা হ’ব খোজে তেন্তে সসাগৰা পৃথিৱীৰ অধীশ্বৰ হ’ব ।”

এইদৰেই পৱিত্ৰ বুদ্ধৰ জন্ম হ’ল ।

সেইদিনা বহাগৰ পূৰ্ণিমা তিথি । ৰাজ কাৰেঙৰ চোতালত থকা এছোপা পলাশ গছৰ তলত বাণী মায়া দেৱী ভৰ-ভূপৰীয়া থিয় হৈছে গৈ । চাৰিউপিনে থকা ফুলবোৰ ফুলি সেই দিনা জকমকাই আছে । সেই ঠাইতে একো যন্ত্ৰনা নোহোৱাকৈ বাণীৰ প্ৰসৱ হ’ল । নৱজাত সন্তানটিৰ ৩২টা পৱিত্ৰ চিনু দেখা হ’ল । এই মহান বাতৰি ৰাজ কাৰেঙত মুহূৰ্ত্ততে বিয়পি পৰিল । সন্তানটি ভিতৰলৈ নিবৰ কাৰণে এখন সুবৰ্ণ-খচিত বিচিত্ৰ পাৰ্লেং অনা হ’ল । সেই পাৰ্লেং খনৰ চাৰিপিনে ধৰি অহা চাৰি জন যেন সেই আকাশৰ চাৰি কোণে থকা ঈশ্বৰৰ প্ৰতিভূ চাৰি জনাহে ! তেওঁলোক যেন সন্মেল পৰ্ব্বতৰ পৰাহে নামি আহিছে—এনে ধাৰণা হ’ল । পূব ফালৰ জনৰ গাত ৰূপালী সাজ—মুক্তা মালাৰে সুশোভিত, দক্ষিণৰ জনৰ হাতত পোৱাল বাখৰৰ ঢাল আৰু উত্তৰৰ জনৰ গাত তেনেই সোণৰ

পোহাক এওঁবিলাকে মহাসমাবোধেৰে নৱজাতকক পালেঙত তুলি ভিতৰলৈ নিলে ।

বজা শুদ্ধোদনে কিন্তু এইবোৰ বাঞ্ছা কৰা নাছিল । তেওঁৰ মতেৰে লৰাটি পাৰ্থিৱ ক্ষমতা সম্পন্ন এজন চক্ৰৱৰ্তী বজা হ'ব লাগে । তেওঁক দিবলৈ বজাৰ সাতোটা উপঢৌকন আছে । চক্ৰবত্ত, মণি, অশ্ববত্ত, হস্তিবত্ত, এজন কুশলী মন্ত্ৰী, এজন অপৰাজেয় সেনাপতি আৰু স্ত্ৰী-বত্ত । বজাই আজ্ঞা দিলে যে, নগবত্ত উৎসৱ হ'ব লাগে । নৃত্য, গীত, বাদ্য, বিবিধ প্ৰকাৰৰ খেল-তামছা । হাঁহি-আনন্দেৰে কপিলাবাস্তৱ নগৰ উলাহি উঠিল । দূৰ-দূৰণিৰ পৰা ডাঙৰ ডাঙৰ সাউদবিলাকে অনেক বহুমূলীয়া উপহাৰেৰে ৰাজ-ভঁড়াল ওপচাই দিলেহি । সকলো প্ৰজাই নৱজাত ৰাজ-কোৰ'বক সৰ্ব্বাৰ্থসিদ্ধ অৰ্থাৎ সকলো প্ৰকাৰে নদন-বদন নাম দিলে । চমুকৈ সেয়ে মানুহৰ মুখত হ'লগৈ সিদ্ধাৰ্থ । গৌতম, শাক্য সিংহ আদি নামেৰেও তেওঁৰ পৰিচয় পোৱা যায় ।

বজাক পুত্ৰ জন্মৰ শুভেচ্ছা জনাবলৈ অহা সকলৰ ভিতৰত এজন আঙিল পকাচুলীয়া মূনি, অসিত । তেওঁৰ কাণ দুখন দীঘল । পৃথিবীৰ সকলো কথা বাৰ্তা আৰু স্বৰ্গীয় শব্দ বিলাক তাৰে তেওঁ শুনিবলৈ পায় । তেওঁ গছৰ তলত বহি প্ৰাৰ্থনা কৰি থাকোঁতে বুদ্ধৰ জন্ম হোৱা বাবে দেৱতা সকলে গীত গোৱা শুনিবলৈ পাইছিল । উপবাস কৰি আৰু বয়সত বুঢ়া হলেও

অসিত মুনিৰ কান্তি মনোৰম হৈয়েই আছিল । তেওঁক ওচৰলৈ মাতি আনি বজাই নমস্কাৰ কৰিলে, আৰু বাণী মায়াই মুনিক দেখি তেওঁৰ পৱিত্ৰ চৰণত নৱ জাত শিশুটি লগাব খুজিলে । আচৰিত হৈ মুনিয়ে কাতৰ ভাবে কবলৈ ধৰিলে—“কি কৰে, কি কৰে বাণী ! এই দৰে নহয় !” এই বুলি কৈ সেই ফালে মুনিয়ে আঁঠু লৈ প্ৰণাম কৰিলে । ক’লে—“হে শিশু ! মই প্ৰাৰ্থনা জনাইছোঁ । তুমিয়েই তেওঁ । তোমাৰ গাত গুলপীয়া পোহৰ । ভাৰি তলুৱাত কোমল বেঁকা স্বস্তিকাৰ চিন, আৰু অনেক শুভ লক্ষণ দেখিছোঁ । তুমি বুদ্ধ । মই যদিও শুনিবলৈ নাপাওঁ, যেহেতু মই বুঢ়া হৈ আহিছোঁ—আৰু তুমি শিক্ষা দিয়াৰ আগতে মৰিম, তথাপিও আজি তোমাক দেখা পালোঁ । তুমি অমৰ নীতি-জ্ঞান শিক্ষা দি জগতক ত্ৰাণ কৰিবলৈহে আহিছাঁ । মহাৰাজ, আপুনি নিশ্চয় জানিব যে আপোনাৰ মানৱ-জন্ম ৰূপ—গভত এই এপাহি কুসুম,—যি পাহ হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ পাছত একোবাৰ ফুলে । এই কুসুম যেতিয়া প্ৰস্ফুটিত হ’ব ইয়াৰ জ্ঞান-স্বৰূপ-সুগন্ধই জগত আমোদিত কৰিব, আৰু প্ৰেমে মো ববধিব । আপোনাৰ ৰাজকীয় শিপাৰ পৰা এই এপাহি স্বৰ্গীয় পদ্ম ফুল ফুলি উঠিছে । আ ! আপোনাৰ বংশ কিমান ধন্য ! কিমান সুখী ! আৰু হে বাণী ! এই পৱিত্ৰ সন্তান জন্ম দিয়াৰ বাবে আপুনি দেৱতা আৰু ৰাজ্য সকলোৰে কাৰণে আদৰৰ । এই বাবে আপুনি আৰু একো কষ্ট নাপায় । কিন্তু জীৱনটো যত্ননাৰে ভৰা । আপুনি প্ৰাণৱ

একে যজ্ঞনা নোপোৱাকৈ সন্তানটি জন্ম দিলে যদিও সাত দিনৰ দিনা আপোনাৰ সেই যজ্ঞনা আহিব ।”

ঠিক মুনিয়ে কৈ যোৱাৰ দৰেই ঘটনা ঘটিল । সপ্তম দিনৰ দিনা বাণীয়ে হাঁহি হাঁহি শুবলৈ গ’ল আৰু সাৰ নাপালে । সন্তোষ মনেৰে বাণী স্বৰ্গগামিনী হ’ল । অসংখ্য দেৱতাই স্বৰ্গত বাণীক উপাসনা কৰিবলৈ ধৰিলে । অনেক দাস-দাসীয়ে বাণীক মহান মাতৃত্বৰ আলপৈছান ধৰিবলৈ লাগিল । ইফালে কেচুৱাতে মূৰ্খতা হোৱা লৰাটিৰ কাৰণে ৰাজ-কুঁৱৰী মহাপ্ৰজাপতি আগ বাঢ়ি আহিল এগৰাকী ধাইৰ দৰে । তেওঁৰ বুকুত থকা অমৃত বসেৰে শিশুটিক আনন্দ দিবলৈ ধৰিলে । যাৰ ছুটি ওঁঠৰ অমৰ বাণীয়ে জগতক শাস্তি দান কৰিলে, সেই ওঁঠত শিশু অৱস্থাত বুকুৰ অমৃত দিবলৈ পাই ৰাজ-কুঁৱৰীয়ে নিজকে ধন্য মানিলে ।

যেতিয়া সিদ্ধাৰ্থৰ আঁঠু বহুৰ পূৰ্বেই গ’ল তেতিয়া তেওঁক ৰাজকোৱঁৰে পাবলগীয়া বিদ্যা শিক্ষা দিবলৈ ধৰিলে । মন্ত্ৰী সকলেৰে সৈতে আলোচনা কৰি সেই শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে । সকলোৱে একমত হ’ল যে বিশ্বামিত্ৰই আটাইতকৈ জ্ঞানী, সকলো শাস্ত্ৰত পাৰ্গত আৰু তেওঁ অনেক শিল্প-বিদ্যাও জানে । গতিকে তেওঁকেই শিক্ষা গুৰু ৰূপে আনিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰিলে । ৰাজ আজ্ঞা পালন কৰি বিশ্বামিত্ৰই শিক্ষকতাৰ ভাৰ গ্ৰহণ কৰিলে । এইদৰে শিক্ষা দি থাকোঁতে এদিন বিশ্বামিত্ৰই তেওঁক ফলিত গায়ত্ৰী মন্ত্ৰটো লিখিবলৈ ক’লে আৰু সিদ্ধাৰ্থৰ



কাণে কাণে মজ্জটো মাতিবলৈ ধৰিলে । ফলি গুটি লৈ সিদ্ধাৰ্থই  
 ঋষিৰ ফালে মূৰ দোৱাই লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । অতি  
 অলপ সময়ৰ ভিতৰতে কেবা বিধো আখৰেৰে সেই পৱিত্ৰ মজ্জটো  
 লিখি দেখুৱালে । ইয়াৰ পাছত তেওঁক গণনা শিকাবলৈ  
 ধৰিলে । অতি আচাৰত ধৰণেৰে সিদ্ধাৰ্থই গুৰুৰ ইচ্ছিত পোৱা  
 মাত্ৰকে সকলো বিদ্যা আয়ত্ত কৰিবলৈ ধৰিলে । শিক্ষা-গুৰুলৈ  
 তেওঁৰ অসীম শ্ৰদ্ধা আছিল । খেল-ধেমালিতো সিদ্ধাৰ্থ  
 আগ বগুৱা আছিল । ধেমালি কৰি থাকোতে লগৰীয়া বিলাকে  
 হাৰিম বুলি ভাবি মন বেয়া কৰা দেখিলে বা খেলি থাকোঁতে  
 পোহনীয়া হৰিণ বিলাক আহিলে সিদ্ধাৰ্থই খেল এৰি দ্ৰুতকৈ পৰ  
 বৈ থাকে । শোক বেজাৰ বা দুখৰ একো গম নোপোৱাকৈ  
 লৰা-কাল বং-ধেমালিৰ মাজেদিয়েই অতিবাহিত কৰিছিল যদিও  
 সিদ্ধাৰ্থৰ মনটো কেতিয়াবা কেতিয়াবা কিবা চিন্তাত গধুৰ হৈ  
 পৰে । এদিন বসন্ত কালত ৰাজ উদ্যানত খেলি থাকোঁতে  
 ওপৰেদি এজাক বনৰীয়া ৰাজহাঁহ উত্তৰ ফালে থকা হিমালয়ৰ  
 পিনে উৰি গৈছিল । কঁক কঁক কৈ মৰম লগা সুবত শুধ বগা  
 হাঁহজাক এধাৰ বগা মালাৰ দৰে লা-নি লাগি গৈ আছিল ।  
 যুৱৰাজৰ সম্পৰ্কীয় দেৱদত্তই তাকে দেখি সেইফালে চাই ধনুখন  
 টোৱালৈ আৰু কাঁড় পাত এৰি দিলে । আটাইতকৈ আগত  
 যোৱা ৰাজহাঁহটোৰ বুকুত সেই নিষ্ঠুৰ কাঁড় পাত সোমালগৈ  
 আৰু হাঁহটো আহি তেজৰে ৰাঙলী হৈ মাটিত পৰিলহি । সেই  
 দৃশ্য দেখি সিদ্ধাৰ্থ লৰি গৈ বৰ মৰমেৰে হাঁহটো মাটিৰ পৰা তুলি

নিজৰ বুকুত শুমাই ললে । যোগ কৰিবলৈ বহুদিন লেপেটা কাটি বহি বুকুৰ পৰা সেই নিষ্ঠুৰ কাঁড় পাঙ উলিয়াই হাঁহটোৰ বুকুত এখন হাত দি মৰমেৰে হাত ফুৰাবলৈ ধৰিলে । তেজ বৰলৈ অনেক দৰব দিলে । হাঁহটোৰ এনে অৱস্থা দেখি সিদ্ধাৰ্থৰ চকু চলচলীয়া হৈ পৰিল ।

এনেতে কোনোবাই ক'লে—“আমাৰ শূৰবাঞ্জে কাঁড়েৰে ৰাজহাঁহ এটা মাৰিলে” । সিদ্ধাৰ্থই ক'লে—“নহয় নহয়, মই মৰা নাই, দেৱদত্তইহে । কিন্তু হাঁহটো মৰা নাই জীয়াই আছে ।” দেৱদত্তই তেতিয়া ক'লে—“জীয়াই থক বা মৰক হাঁহটো ওপৰৰ পৰা কাঁড় মাৰি মইহে মাটিত পেলালোঁ । হাঁহটো মোৰহে । মোক দিয়া” । এই কথা শুনি সিদ্ধাৰ্থই তেওঁৰ সুকোমল গালত ৰাজহাঁহটোৰ ডিঙিটো লগাই বৰ মৰমেৰে মাত দিলে—“হাঁহটো মোৰ । মৰম আৰু দয়াৰে এই হাঁহটো মই মোৰ কৰি লৈছোঁ । মোৰ অন্তৰত কি ভাবৰ উদয় হৈছে সেইটো মই এতিয়া ভালকৈ বুজিব পাৰিছোঁ । মই মানুহক অহিংসা শিকাম । এনেকুৱা বেজাৰ লগা কামবোৰ নিন্দা কৰিম । এই কথালৈ তেওঁবিলাকৰ মাজত অনেক ৰাক-বিতণ্ডা হ'ল । এনেতে এজন অচিনাকি পুৰোহিত আহি সেই ঠাইত উপস্থিত হ'লহি । তেখেতে ক'লে—“যিজনে এই প্ৰাণীটো বধ কৰিব খুজিছিল তেওঁতকৈ ইয়াৰ প্ৰাণ-ৰক্ষা কৰোঁতা জনবহে নিশ্চয় অধিকাৰ বেছি । বধ কৰোঁতাই ধ্বংস কৰে কিন্তু ৰক্ষা কৰোঁতাই পুষ্টি সাধন কৰে । চবাইটো

এই কাৰণে এওঁহে পাব” । সকলোৱে এই বিচাৰ উচিত বুলি বিবেচনা কৰিলে । যেতিয়া হাঁহটো ভাল হ’ল, সিদ্ধাৰ্থই উবাই দিলে, আৰু সি গৈ লগৰীয়া হাঁহবোৰৰ লগত মিলি গ’লগৈ । এই দৰেই প্ৰভু বুদ্ধই তেওঁৰ দয়াৰ কাম আৰম্ভ কৰিছিল ।

আকৌ এদিন ৰজাই ক’লে— “মৰমৰ পুত্ৰ, আহাঁ, বসন্ত কালৰ মনোৰম শোভা চোৱাঁহি । শস্য পূৰ্ণা বসুন্ধৰাই কেনেকৈ খেতিয়ক বিলাকক হেঁপাহ পলুৱাই শস্য দিছে চোৱাঁহি, আৰু মোৰ এই ৰাজ্য মোক চিত্তাত তোলাৰ পাছত কেনেকৈ তোমাৰেই হ’ব —চোৱাঁহি আহাঁ । “ৰজাই মৰমৰ পুতেকক লৈ গৈ এখন শস্য ক্ষেত্ৰ পালেগৈ । নানা বিধ ফলৰ বাগিছা, কুঁৱা, আৰু এখন পথাৰ । তাত হালোৱাই হাল বাইছে । যুঁৱলিৰ কেৰেক্ কেৰেক্ শব্দ উঠিছে । মৈৰ আগত ডাঙৰ ডাঙৰ মাটিৰ চপৰাবোৰ ভাগি গুৰি গৈছে । নাঙলৰ ফালৰ মুখত মাটিৰ বুকুত ঢো উঠাদি শিৰলুবোৰ উঠিছে, কুঁৱাবোৰৰ পৰা পানী তুলি লোৰ বোৰেদি পানী বোৱাই দিছে, আৰু পানীৰ পৰণ পাই শুকান পথাৰখন আনন্দত হেন্দুলি উঠিছে । আম গছবোৰত চৰাইবোৰ জাকে জাকে পৰিছেহি । ঠায়ে ঠায়ে পিঠিত সাঁচ থকা কেৰ্কেটুৱাবোৰ লৰি লৰি গৈছে । ঠায়ে ঠায়ে ম’হবোৰ ভৰি আছে আৰু ওপৰত ঘূৰি ঘূৰি চিলনীবোৰ উৰিছে । ম’ৰা চৰাইবোৰে ইদাল গছৰ পৰা সিদাললৈ উৰা মাৰিছে আৰু নীল বৰণীয়া কপৌগোৰে উকলি দিছে । দূৰত থকা গাৱঁৰ পৰা ৰিয়া উৎসৱৰ ঢোলৰ মাত আহি কানত পৰিছে । চাৰিওপিনে

শাস্তি আৰু পৰিপূৰ্ণ মুখৰ উলহ-মালহ দেখি যুৱৰাজৰ মনত অপাৰ আনন্দ হ'ল। কিন্তু দকৈ ভাবি চাই তেওঁ দেখিলে যে মানৱ জীৱনৰ এই আনন্দ উচুৱৰ আঁৰত অনেক কাঁইট আছে। পৰিশ্ৰমী খেতিয়কবিলাকে কপালৰ ঘাম মাটিত পেলাই কিমান কষ্টেৰে জীৱন-নিৰ্ব্বাহ কৰিছে। ভয়াগযা চোকা ব'দত বলদ গৰুবোৰে কিমান দুখেৰে হাল টানিছে! তাৰ উপাৰ তেওঁৰ চকুত পৰিল জেঠিবোৰে পৰুৱাবোৰ টেলেপ্ টেলেপ্ কৈ গিলি খাইছে। সাপে জেঠী বেং আদি ধৰি খাইছে। চিলাই খাপমাৰি সাপ বেং আদি যিহকে পাই তাকে নি খাইছে। চৰাইবোৰে ধুনীয়া ধুনীয়া পখিলাবোৰ ধৰি খাইছে। এইদৰে গোটেইখনতে ইটোৱে সিটোক ধৰি খাইছে। এটাৰ মৃত্যুত আন এটাৰ জীৱন-ধাৰণ হৈছে। এইবোৰ দৃশ্যই সিদ্ধাৰ্থৰ মনত ইটোৱে সিটোক হত্যা কৰা সম্পৰ্কে এটা বিৰাট আৰু ভয়াবহ ষড়যন্ত্ৰৰ ৰূপহে ধৰা দিলে। তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থই ক'লে —“মোক দেখুৱাবলৈ অনা সুখৰ ঠাই এইখনেই নে? খেতিয়কে খোৱা পেটৰ আহাৰ মুঠি তেওঁৰ কপালৰ ঘামেৰে লুগীয়া আৰু হাল টনা গৰুবোৰৰ কিমান কষ্ট! গোটেইখন দুৰ্বলী বলীৰ মাজত যেন এখন তুমুল সংগ্ৰাম।” এইদৰে কৈ প্ৰভু বুদ্ধ এজোপা জামু গছৰ তলত যোগাসনত বহাদি বহিল—যেন পৱিত্ৰ এটি মূৰ্ত্তিহে! এইদৰে বহি তেওঁ মনৰ এই ৰোগৰ বিষয়ে গভীৰ চিন্তাত মগ্ন হ'ল আৰু ইয়াৰ প্ৰতিকাৰৰ উপায় চিন্তা কৰিলে। এটা বিশাল দয়াৰ ভাৱ আৰু প্ৰাণী জগতলৈ অসীম স্নেহৰ আকৰ্ষণে তেওঁৰ

মন আগুৰি ধৰিলে । তেওঁৰ মনৰ পৰা বজা-ভাৰ তেনেই নাইকিয়া হ'ল আৰু সন্যাস ভাবে মন উদাস কৰি তুলিলে । তেওঁ ধ্যানত নিমগ্ন হ'ল ।

জীৱন মুক্তিৰ উপায় বিচৰা শ্ৰদ্ধ বুদ্ধৰ সাধনাৰ এয়ে প্ৰথম আৰম্ভ—ধ্যান ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

এতিয়া সিদ্ধাৰ্থৰ বয়স ঠাঠৰ বছৰ হ'ল । বজাৰ আজ্ঞামতে তিনিটা কাৰেং সজোৱা হ'ল । এটা জাৰকালি গৰম হৈ থকাকৈ কাঠেৰে, এটা জহকালি চেচাহৈ থকাকৈ শিলেৰে আৰু এটা ইটাৰে বসন্ত কালৰ উপযোগীকৈ, এই তিনিটা কাৰেঙৰ নাম দিলে শুভা, শ্ৰবশ্মা, আৰু বশ্মা । প্ৰত্যেকটো কাৰেঙৰ চাৰিউপিনে মনোৰম ফুলৰ উদ্যান জৰুৰকৈ উঠিল । ঘন সেউজীয়া ছবাবিনৰ দলিছা পৰা উদ্যানৰ মাজে মাজে কুণ্ড পানীৰ উহ—উজ্জ্বল স্তম্ভ আদিৰ শোভা চমক লগা হৈ পৰিছিল । আপোন মনেৰে এই উদ্যানৰ মাজত সিদ্ধাৰ্থ বিচৰণ কৰি ফুৰিছিল । প্ৰহৰে প্ৰহৰে উদ্যানৰ ভিতৰত নতুন নতুন আমোদৰ আয়োজন কৰা হৈছিল । যৌৱনৰ এই বসন্ত কালৰ আনন্দময় পৰিবেশৰ মাজত বৃষৰাজৰ মনো বুৰ গৈছিল, কিন্তু তথাপি যেতিয়া উদ্যানত থকা হৃদয় ফটিক ধাৰ যেন কপালী পানীৰ ওপৰত ডাৱৰৰ ক'লা ছাঁ পৰে তেতিয়া বৃষৰাজৰ মনতো তেওঁৰ সেই ধ্যানৰ ভাৱ জাগেহি আৰু চিন্তা মগ্ন হৈ পৰে ।

বজাই এই কথা লক্ষ্য কৰি এদিন তেখেতৰ মন্ত্ৰী সকলক মাতি আনি কলে—“মন্ত্ৰীসকল, সেই বৃদ্ধ ঋষি আৰু স্বপ্নতত্ত্ব বিশাৰদসকলে কোৱা কথাখিনি ভাবি চাওক। মোৰ নিজৰ জ্ঞানতকৈয়ো প্ৰিয় এই লৰাটি হয় সসাগৰা পৃথিৱীৰ অধীশ্বৰ হ’ব, সকলো শত্ৰুক দমন কৰিব, চক্ৰৱৰ্ত্তী বজা হ’ব ; নহয়— তেওঁ ত্যাগৰ আদৰ্শ লৈ পৱিত্ৰ জীৱন যাপন কৰিব। এতিয়া তেওঁক কেনেকৈ ত্যাগৰ পথ পাহৰাই গোৱৰ লাভ কৰিবলৈ উদগনি দিব পাৰি, তাৰ উপায় চিন্তা কৰক।”

প্ৰধান মন্ত্ৰীয়ে ক’লে—“মহাৰাজ, তেওঁৰ মনৰ এই ক্ষীণ বৈৰাগ্যৰ ভাব আঁতৰাবলৈ হলে তেওঁক প্ৰেমৰ ভাৱত নিয়োগ কৰিব লাগিব। তেওঁৰ কাৰণে এটি ধুনীয়া ৰাজ কণ্ঠা আৰু ধেমেলীয়া সখী সকলৰ সন্ধান কৰিব লাগে।” সকলোৱে এই প্ৰস্তাৱ সজ্বল ক’লে আৰু এটা নতুন উৎসৱৰ দিহা কৰা হ’ল। ৰাজ্যৰ সকলো সুন্দৰী গাভৰুৱে সেই উৎসৱত যোগ দিব আৰু নানা প্ৰকাৰ খেল-ধেমালি কৰিব। যুৱৰাজে নিজে বিবেচনা কৰি পুৰস্কাৰ বিতৰণ কৰিব। নিৰ্দিষ্ট দিনত কপিলাবাস্তৱ ধুনীয়া গাভৰুসকল আহি ৰাজ-উদ্যানত গোট খালেহি। মিহিকৈ আঁচুৰি খোঁপা বন্ধা ষ্ট্ৰিকুণ ক’লা চুলি, অঞ্জন সনা চকু, চকুত লগা ৰং-চঙীয়া সাজ পিন্ধা আৰু কুকুমেৰে বোলোৱা হাত ভৰি আৰু কপালত কাম সেন্দূৰৰ উজ্জ্বল ফোঁটৰ সৈতে গাভৰু সকলৰ সমাগমত ৰাজ-উদ্যান অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যত জলমলাই উঠিল। যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থ এখন আসনত বহি আছে।

আগেদি এটি এটিকৈ গহীন-গম্ভীৰ খোজৰে লাহে লাহে গাভৰু-  
সকল তেওঁৰ আগেদি নিজ নিজ সৌন্দৰ্য্য দেখুৱাই পাৰ হৈ যায় ।  
কোনো মূৰ তুলি যুৱৰাজৰ ফালে চাব নোৱাৰিলে । তলমূৰ  
কৰি সকলো পাৰ হৈ গ'ল । কিন্তু ইমানবিলাক সুন্দৰী গাভৰু  
ছোৱালী দেখিও সিদ্ধাৰ্থৰ মনত সমূলি কামনা উদয় নহল ।  
অতি ভদ্ৰ ভাবে প্ৰশান্ত গম্ভীৰ হৈ তেওঁ বহিয়েই থাকিল ।  
প্ৰত্যেক গাভৰুৱে যুৱৰাজে হাতেৰে পেলাই দিয়া পুৰস্কাৰ হাত  
পাতি লৈ ভয়ে ভয়ে পাৰ হৈ গুছি গ'ল । মুখলৈ চাবলৈ কেঁৱে  
সাহ নকৰিলে । গাভৰু সকলে তেওঁক এটি দিব্য মূৰ্ত্তি যেন  
দেখিলে আৰু তেওঁবিলাকতকৈ বহুত ওখত থকা এজন সাধু  
পুৰুষ যেন ভাবি আকাবে মূৰ দোৱাই দোৱাই যোৱাৰ বাহিৰে  
আন একো ভাব দেখুৱাব নোৱাৰিলে । এইদৰে এটিৰ পাছত  
আন এটি, আগেদি পাৰ হৈ গৈ শাবী পাতি থিয় দিলেগৈ—  
কপিলাবাস্তু নগৰৰ জীৱন কুশুম যেন এখাৰি মালাহে । এই  
সৌন্দৰ্য্য মেলাৰ শোভা-যাত্ৰা প্ৰায় শেষহৈ আহিল আৰু  
লগে লগে পুৰস্কাৰ বিলাকো শেষ হ'ল । আটাইতকৈ শেষত  
আহিল যশোধৰা । যুৱৰাজৰ ওচৰত বহি থকা সকলে দেখিলে  
যে সেই উজ্জল বৰ্ণৰ গাভৰু গৰাকী ওচৰ চাপি অহা দেখা  
মাত্ৰকে সিদ্ধাৰ্থৰ মনত আবেগ সঞ্চাৰ হ'ল । গাভৰু গৰাকী  
যেন সাইলাখ পাৰ্বতীহে । এখন স্বৰ্গীয় প্ৰতিমাৰ দৰে প্ৰশান্ত  
ভাবে থিয় দি ধ্যানৰ অন্তত দিব্য প্ৰেমেৰে চকু মেলি চোৱাদি,  
বুকত দুই হাত দি, তেওঁ হেঁপাহ পলাই পূৰ্ণ দৃষ্টিৰে সিদ্ধাৰ্থৰ

ফালে চালে । যুৱৰাজক সুধিলে—“মোৰ কাৰণে কিবা পুৰস্কাৰ আছেনে ?” আৰু লগে লগে এটি হাঁহি মাৰিলে । যুৱৰাজে ক’লে—“পুৰস্কাৰ শেষ । তথাপি তুমি শুদা হাতে যাব নোৱাৰা, হোৱা এয়া লোৱা, এই বুলি নিজৰ ডিঙিত থকা বস্ত্ৰৰ মালা ধাৰ সোলোকাই তেওঁৰ ফালে আগ বঢ়াই দিলে । তেতিয়া ছয়োৰো চকুৱে চকুৱে পৰিল, সেই চাৰি চকুৰ মিলনৰ পৰাই প্ৰেম উপজিল ।

( বহুত বছৰৰ পাছত—যেতিয়া তেওঁ দিব্য জ্ঞান লাভ কৰি নতুন ধৰ্ম্ম স্থাপন কৰিলে,—তেতিয়া এদিন তেওঁৰ এজন শিষ্যই সুধিলে—যে, কিয় সেই শাক্য গাভৰু গৰাকীক প্ৰথম দেখা মাত্ৰকে তেখেতৰ প্ৰেম উপজিল । বুদ্ধই তেতিয়া উত্তৰ দিলে—সেই গাভৰু গৰাকী যশোধৰা আৰু মই অচিনাকী নাছিলোঁ । পূৰ্ব্ব জন্মত মই আছিলোঁ এটা ব্যাধৰ—সন্তান । হাবিতলীয়া ছোৱালীবিলাকৰ লগত যমুনা নৈৰ পাৰত বাহ অনেক বং ধেমালি কৰিছিলোঁ । মোৰ লগত বং ধেমালি কৰা ছোৱালীবিলাকৰ লগতে আছিল যশোধৰা । জন্ম মৃত্যুৰ চকু ঘূৰাৰ লগে লগে আমি দুয়ো এই দৰেই জন্ম জন্মান্তৰে ঘূৰিপকি লগ থাকোঁহি । এনেকুৱাই আনৰো গতি ।”)

যশোধৰাক দেখি যুৱৰাজৰ মনত প্ৰেমৰ ভাব উদয় হোৱা আৰু নিজৰ বস্ত্ৰমালা পুৰস্কাৰ দিয়া সকলো কথা বজাৰ কাণত পৰিলগৈ । বজাই তেতিয়া হাঁহিলে আৰু ক’লে—“আমি তেনে



হ'লে এতিয়া এটা উপায় পাইছোঁ। বজা সুপ্ৰবুদ্ধৰ ওচৰলৈ দূত পঠোৱা হওক আৰু তেওঁৰ কন্যা যশোধাৰাক সিদ্ধাৰ্থলৈ বিয়া কৰোৱা সম্পৰ্কে প্ৰস্তাৱ দিয়া হওক।” কিন্তু সেই সময়ত শাক্য সকলৰ মাজত বিবাহৰ এটা প্ৰথা আছিল। তদ্বংশৰ সুলক্ষী কন্যা বিলাক স্বয়ম্বৰ প্ৰথাৰে বিয়া দিয়া হৈছিল। স্বয়ম্বৰ সভাত যোগ দিয়া কন্যা প্ৰাৰ্থী যুৱক সকলৰ মাজত যুদ্ধ-বিদ্যাৰ অবিয়া-অবি হয়। যি জন প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাত প্ৰথম বুলি বিবেচিত হয়—তেওঁকেই কন্যাই স্বামী বুলি বৰণ কৰে। বজা সুপ্ৰবুদ্ধই এই প্ৰস্তাৱ পাই শুদ্ধোদনক জনালে—“মোৰ কন্যা যশোধাৰাক বিয়া কৰাবলৈ অনেক ঠাইৰ অনেক ৰাজ-কোৱঁৰে প্ৰস্তাৱ দিছে। আপোনাৰ পুত্ৰই যদি মোৰ ধনু খন বেকা কৰিব পাৰে, তবোৱাল ব্যৱহাৰত শ্ৰেষ্ঠ হয় আৰু আন আন ৰাজ-কোৱঁৰ সকলতকৈ ভাল বুলি প্ৰমাণ কৰিব পাৰে তেনেহলে নিশ্চয় মোৰ কন্যা তেওঁলৈ বিয়া দিম।”

এই প্ৰস্তাৱ পাই বজাৰ মনত খুহুৱনি লাগিল। কাৰণ দেৱদত্ত ধনু-কাঁড়ত আটাইতকৈ ভাল। ঘোৰা চেকুৰাত অৰ্জুন পাৰ্কেত, তবোৱাল চলোৱাত নন্দক কোনেও চেৰ পেলাব নোৱাৰে। যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থই মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰি পিতৃক ক'লে—“ময়ো এই আটাইবোৰ বিদ্যা জানোঁ। পিতা, আপুনি ঘোষণা কৰি দিয়ক যে আপোনাৰ পুত্ৰই প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাত সকলো প্ৰাৰ্থীকে লগ পাব। মই ভাবোঁ মোৰ পৰাজয় নহ'ব।”

ইয়াৰ সাত দিনৰ দিনা প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ দিন স্থিৰ হ'ল । বিজয়ী প্ৰাৰ্থীৰ পুৰস্কাৰ হ'ব ৰাজ কন্যা যশোধাৰা ।

সেই দিনা সুপ্ৰবুদ্ধৰ ৰাজধানীত বিৰাট জন সমাগম । শাক্য কোৱঁৰ সকল উপস্থিত । বিতোপন সাজ-পাৰ আ-অসজ্জাৰ পিন্ধাই যশোধাৰাকো তালৈ নিয়া হ'ল । নানা প্ৰকাৰ বাদ্য ৰাজনা ৰাজিছে আৰু উৎসবৰ বেশেৰে নগৰ মুখৰিত । ধুনীয়া ধুনীয়া তৰুণ কোৱঁৰ সকলে নিজ নিজ গোবৰৰ কথা ভাবি যশোধাৰাক লাভ কৰাৰ আশাবে বৈ আছে । শেষত তেওঁৰ বগা ঘোঁৰাৰ পিঠিত উঠি যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থ আহিল । এই বিৰাট সমাগম দেখি কণ্টকে ভিঁ হিঁ হিঁ কৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । সিদ্ধাৰ্থয়ো আচৰিত হোৱা যেন দৃষ্টিৰে এবাৰ সকলোৰেপিনে চালে । ৰজা-প্ৰজা সকলো একে ঠাই হৈ এই অপূৰ্ব সমাবেশ সৃষ্টি কৰা দৃশ্যই তেওঁৰ মনত নতুন ভাবৰ সৃষ্টি কৰিলে । যশোধাৰাক দেখা মাত্ৰকে যুৱৰাজৰ মুখত এটা উজ্জল হাঁহি বিৰিঙি উঠিল আৰু তৎক্ষণাৎ কণ্টকৰ পিঠিৰ পৰা জাপ মাৰি নামি আহিল । লগে লগে ঘোষণা কৰিলে—“যশোধাৰাৰ নিচিনা বহু লাভ কৰোঁতা জন সকলো প্ৰকাৰে উপযুক্ত হ'ব লাগিব । মোৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বীসকলে এতিয়া নিজ নিজ ঘটনাৱলীৰ পৰিচয় দিয়ক । “মুহূৰ্ত্ততে প্ৰাৰ্থীসকলৰ মাজত উথল-মাথল জাগিল । নন্দ, অৰ্জুন, দেবদত্ত আদি প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ ধোঁৱা-বীৰ্য্যৰ পৰিচয় দি কাঁড় মৰা প্ৰতিযোগিতাত আগ বাঢ়িল ।

সিদ্ধাৰ্থই সকলোকে ছেৰ পেলালে । এটা এটাকৈ সকলো পৰীক্ষাত সিদ্ধাৰ্থ প্ৰথম হ'ল । যেতিয়া পুৰণিকলীয়া ভীষ্মৰ ধনুখনৰ পৰীক্ষা হ'ল, তাতো সকলোবিলাকৰ পৰাজয় হ'ল আৰু যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থই ধনুখন বেঁকা কৰি তাত কাঁড় লগাই যেতিয়া আকাশৰ ফালে এৰি দিলে তাত শব্দত মানুহৰ মনত আতঙ্ক হ'ল । সকলোৱে সিদ্ধাৰ্থৰ ক্ষমতা দেখি আচৰিত মানিলে । শেষত ঘোৰাত উঠা পৰীক্ষা হ'ল, কটকৰ পিঠিত উঠি আন প্ৰাৰ্থী সকলৰ লগত ঘোৰা চেকুৰাবলৈ আগবঢ়া মাত্ৰকে বায়ুৰ বেগেৰে যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থক আটাইতকৈ আগলৈ লৈ গ'ল । ঘূৰি আহি প্ৰথমেই আকৌ আগৰ ঠাই পালেহি । সমবেত্ত সকলো জনতাই সকলো খেলতে সিদ্ধাৰ্থই শ্ৰেষ্ঠ বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । আনকি প্ৰাৰ্থী সকলেও “তেনেই শ্ৰেষ্ঠ বুলি স্বীকাৰ কৰিলে । বজা সুপ্ৰবুদ্ধই তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থক ক'লে—“আমি অন্তৰে অন্তৰে তোমাকেই পাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিলো । মৰমৰ যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থ, তুমি বিজয়ী হৈ লাভ কৰা মোক কন্যা-বত্ন গ্ৰহণ কৰা ।” পিতৃৰ এই কথা শুনি বহাৰ পৰা যশোধৰা উঠিল আৰু হাতত সুগন্ধি ফুলৰ এধাৰ মনোৰম মালা লৈ গহীন গম্ভীৰ ভাবে সিদ্ধাৰ্থৰ ওচৰলৈ গ'ল । সিদ্ধাৰ্থক ওচৰ পাই যশোধৰাই সজ্জমেৰে তেওঁৰ ফালে মূৰ দৌৱালে, আৰু মূৰৰ ওৰণি গুচাই সেই মালাধাৰ সিদ্ধাৰ্থৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলে । সেই সময়ত যশোধৰাৰ চকুৱে মুখে এটি স্বৰ্গীয় জ্যোতি

কুটি উঠিছিল। সিদ্ধার্থৰ চৰণ স্পৰ্শ কৰি যশোধৰাই ক'লে—  
“প্ৰিয়তম চোঁৱা, মই আজিৰ পৰা তোমাৰ।” সমবেত জনতাই  
হৰ্ষধ্বনি কৰি উভয়ৰে জয় দিলে। উৎসৱৰ বিজয় বাদ্য বাজি  
উঠিল।

ইয়াৰ পাছত যিদিনা মেঘ ৰাশি মিলিল সেই দিনা শাক্য  
সকলৰ ৰীতি মতে তেওঁবিলাকৰ বিয়াৰ দিন স্থিৰ হ'ল। বিয়াৰ  
কাৰণে সুসজ্জিত বঙা সজ্জা হ'ল। সোণৰ গাদী আৰু বিচিত্ৰ  
বঙৰ দুলিছাবে বঙা জকুমকাই উঠিল। আম ডালি ফুলৰ মালা  
মঞ্জল ঘট আদিৰে বিয়াৰ মণ্ডপ সুশোভিত হ'ল। তেওঁবিলাকৰ  
নিয়ম মতে এবাটি সেন্দূৰ মিহলোৱা বঙা গাখীৰত ছুডাল খেৰ  
মেলি দিয়া হ'ল। খেৰ ছুডাল আহি একে ঠাই হৈ থকা দেখি  
সকলোৱে আনন্দত চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। “আ বৰ ভাল চিন।  
মিলন চিৰস্থায়ী হ'ব। যথা ৰীতি হোম-যজ্ঞাদি হ'ল আৰু বৰ-  
কন্যা উভয়ে হোমৰ চাৰিউ ফালে তিনি বেলি প্ৰদক্ষিণ কৰি  
সপ্ত-শিলাত ভৰি দি কন্যাই সপ্ত পদ গমন কৰিলে, সভাসদ সকলে  
সুগন্ধ-দ্ৰব্য আঁঠৈ চাউল আদি ছটিয়াই মাঙ্গলিক আহ্বান  
কৰিলে। বেদৰ মন্ত্ৰেৰে সভা মুখৰিত হ'ল। বৰ-কন্যাৰ সাজ-  
পোছাক একেখন কাপোৰেৰে ৰান্ধি লগ্ন-গ্ৰন্থী পিছালে আৰু বৃদ্ধ  
কন্যা দাতা সুপ্ৰবুদ্ধই ক'লে—“মোৰ কন্যা যশোধৰা আগেয়ে  
আমাৰ হৈ আছিল, এই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা এওঁ তোমাৰ। তেওঁৰ  
প্ৰতি তুমি দয়া কৰিবা। আজিৰ পৰা তোমাৰ জীৱনেই

যশোধৰাৰ জীৱন ।” মঙ্গল উকলি, হৰ্ষধ্বনি বিজয় বাদ্যৰ মাজত কন্যা দান সম্পন্ন হ’ল । যশোধৰাৰ লগত সিদ্ধাৰ্থৰ মিলন ঘটিল ।

সিদ্ধাৰ্থৰ মনত যৌৱন সুলভ প্ৰেমৰ উদয় হোৱা দেখিও বজা শুক্লোদনে সন্দেহৰ ভাব এৰিব নোৱাৰিলে । কি জানি সেই স্বপ্ন বিলাক ফলিয়ায় ! কিজানি সিদ্ধাৰ্থৰ মনত উদাস-বৈৰাগ্য জন্মে ! এই ভয়ত বজা সদায় চিন্তিত হৈ থাকে । সিদ্ধাৰ্থ আৰু যশোধৰাই বিবাহিত জীৱন কটাবলৈ এটা নতুন কাৰেং সজাই দিলে । সেই কালত থকা সকলোবিলাক ৰাজ-কাৰে-ঙতকৈ ধুনীয়া কৰি এটি ঘৰ সজালে । তাৰ নাম দিলে বিজ্ঞান্তণ । সমুখত বিতোপন ফুলৰ উদ্যান । চাৰিউ ফালে চালে চকুৰোৱা প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য । ঘৰটোৰ ভিতৰত থকা কাঠবোৰত প্ৰাচীন কালৰ অনেক মূৰ্ত্তি কটা আছে । ৰাধা-কৃষ্ণ, সীতা আৰু দ্ৰৌপদী ইত্যাদি । মাজতে জ্ঞান আৰু ঐশ্বৰ্য্যৰ গৰাকী গণেশৰ মূৰ্ত্তি । উদ্যানত বিবিধ পোঁহনীয়া জন্তু আৰু চৰাই । এই প্ৰমোদ ভৱনত যুৱৰাজ আৰু ৰাজ-কুঁৱৰীৰ আলপৈহান ধৰিবলৈ অনেক ধুনীয়া ধুনীয়া সখীৰ ব্যৱস্থা কৰা হ’ল । যশোধৰাই এই ইন্দ্ৰপুৰী যেন ঘৰৰ ৰাণী ।

এই কাৰেংটোৰ অসংখ্য কক্ষৰ ভিতৰত এটা গোপন কক্ষ আছিল । মনক তৃপ্তি দি বিলাস-মগ্ন হবলৈ কলা কোশলেৰে এই কক্ষটো সজোৱা হৈছিল । দিন-ৰাতিৰ চিন নোহোৱাকৈ

সদায় গাখীৰ বৰলীয়া পোহৰত এই কক্ষটো উজ্জ্বল হৈ থাকে। বিতোপণ খৰিয়া, দিনে-ৰাতিয়ে মুছ বাদ্য বাজি থাকে, সকলো সময়তে বিধে বিধে সুকোমল খাদ্য গাখীৰ, পৰমান্ন, ফল, মূল আদি যুগুত থাকে। এদল নাচনী ছোৱালীয়ে দিনে-ৰাতিয়ে বাছক-বনীয়া নৃত্যৰ সজ্জাবেৰে সেই কক্ষ আমোদিত কৰি থয়। ধুনীয়া ধুনীয়া সখীসকলে যুৱৰাজৰ টোপনি ধৰিবলৈ বিছনিৰে বিছি থাকে। যেতিয়া তেওঁ সাৰ পায়, তেতিয়া গুৱলা সুৰৰ প্ৰেমৰ গীত গায় শুনায়। সপোনৰ দৰে নৃত্য কৰে। বীণাৰ, কপালী তাঁৰত বান্ধাৰ দিয়ে। কল্পবী আৰু চম্পকৰ সুবাসেৰে বা দি টোপনি ধৰাবলৈ উপায় কৰে। যশোধাৰৰ সৈতে এইদৰে মহা সুখত সিদ্ধাৰ্থ ই দিন কটাবলৈ ধৰিলে।

ৰজাই আজ্ঞা শুনাই দিলে যেন সেই প্ৰমোদ ভৱনৰ ভিতৰত কেঁৱে মৃত্যু বা বুঢ়া-কালৰ কথা নকয়, একো বেজাৰ লগা বা ছুখ-বিষাদ আৰু ৰোগ-তাপৰ কথা জুলিয়ায়। তাত থকা সখী সকলৰ ভিতৰত নাচোঁতে যদি কোনোবাটিৰ ভৰি পিছলি ছুখ পাই তেন্তে সেই নন্দন কাননৰ পৰা তেওঁ মনে মনে ওলাই যাব লাগিছিল— ছুখ পোৱাৰ কথা কবলৈ নিষেধ। কাৰণ, যুৱৰাজে দেখিলে বা সেই কথা শুনিলে মনত ছুখ পাব আৰু ছুখৰ ভাব উদয় হ'ব। আনকি সিদ্ধাৰ্থ শুই উঠাৰ আগতে ফুলনিত থকা ফুল গছবোৰৰ পৰা মৰহি যোৱা ফুলবোৰ ছিঙি মনে মনে: দূৰত পেলাই দিয়া হৈছিল।

যাতে ফুলনিখন সদায় জক্ৰমকাই থকাহে কোৱবৰ চকুত পৰে—তাৰ বিধান কৰা হৈছিল। বজাই কৈছিল—“যদি সিদ্ধাৰ্থৰ গোটেই জীৱন কালটো এনেকৈ ৰাখিব পৰা হয় তেন্তে তেওঁৰ মনৰ পৰা চিন্তাৰ গধুৰ ভাববোৰ পাতলি যাব আৰু আনন্দ উপভোগৰ মাজত থাকোঁতে ৰাজসিক ভাববিলাক ৰাঢ়ি আহিব। আৰু আগলৈ চক্ৰৱৰ্ত্তী বজা হৈ গোবৰেবে সসাগৰা পৃথিৱী শাসন কৰিব পাৰিব।”

সেই প্ৰমোদ ভৱনটো যেন বন্দী-শালৰ গৰাকী প্ৰেম, প্ৰেম আৰু সন্তোষ—বিলাস তাৰ চাৰি বেৰৰ লোৱৰ শলা—। এই ৰাজ-কাৰেংটোৰ পৰা সতকাই কেঁও ওলাই যাব নোৱাৰাকৈ চাৰিউপিনে এটা পকী গড় মৰাই দিলে, আৰু এখন প্ৰকাণ্ড আঁঠ খাতুৰ ছৱাৰ কৰাই দিলে। এশটা শকড-আৱত বলী মাহুহ নহলে সেই ছৱাৰ লৰাবই নোৱাৰে। ছৱাৰখন মেলোঁতে তাৰ শব্দ আধা যোজনলৈকে শুনে। ইয়াৰ উপৰিও ভিতৰত আৰু দুখন ছৱাৰ। কোনোবা এই প্ৰমোদ-ভৱনৰ পৰা ওলাই যাব খুজিলে এই তিনিওখন ছৱাৰ মেলিহে যাব পাৰে। প্ৰত্যেকখন ছৱাৰতে বিশ্বাসী প্ৰহৰী নিযুক্ত। বজাৰ আজ্ঞা—“কোনো মাহুহক ওলাই যাবলৈ নিদিব। আন কি যদি সুৰৰাজ সিদ্ধাৰ্থও আহে, তেওঁকো নিদিব। অন্যথা কৰিলে কঠোৰ শাস্তি দিম।”

## তৃতীয় অধ্যায় ।

কোনো প্ৰকাৰ অভাৱ, শোক-বেজাৰ, বুঢ়া-বয়সৰ কথা আৰু যুত্ৰাৰ বাতৰি নোপোৱাকৈ নৃত্য-গীত বাদ্য আৰু মধুৰ আলাপৰ মাজত সেই শান্তি-পূৰ্ণ বিশ্ৰাম ঘৰৰ মাজত সিদ্ধাৰ্থই বিবাহিত জীৱন অতিবাহিত কৰিবলৈ ধৰিলে । এইদৰে কেতিয়াবা সিদ্ধাৰ্থই যশোধাৰাৰ বুকুত মূৰটো থৈ ৰাতি তন্ত্ৰা মগ্ন হ'ব খোজে । যশোধাৰাই তেওঁৰ কোমল হাত দুটিৰে টোপনিত জাপ খাব খোজা কোৱঁৰৰ চকু দুটিৰ ওপৰত শীতল বা দিয়ে । সিদ্ধাৰ্থ চকু খাই উঠে—আৰু চিঞৰিবলৈ ধৰে—

“মোৰ জগন্তখন, অহহ ! জগত ! মই শুনিছোঁ ! মই জানিছোঁ ! মই আহিছোঁ !”.....তেতিয়া যশোধাৰাই সোধে—“আপোনাৰ কি হৈছে প্ৰভু ? কিয় এনে কৰিছে ?”

ভয়ত যশোধাৰাৰ চকুযোৰ ডাঙৰ হৈ পৰে । এনে সময়ত স্বভাব কোমল সিদ্ধাৰ্থৰ চকুত এটা কৰুণ কাতৰ দৃষ্টি ফুটি উঠে আৰু এটি দেৱ-মূৰ্ত্তিৰ দৰে তেওঁ খৰ হৈ ৰয় । অলপ পাছতে এটি মধুৰ হাঁহি বিৰিঙাই যশোধাৰাৰ চকুৰ পানী ৰোধ কৰে আৰু সখীসকলক বীণা বজাবলৈ আদেশ দিয়ে । সেই নিমাত-নিভাল কৰুৰ মাজত এবাৰ বীণাৰ তাঁৰত সখীসকলৰ আঙ্গুলি পৰিলে কঁপালী তাঁৰ বোৰত সহস্ৰ বাণাৰ ধ্বনি ঝঙ্কাৰি উঠে । ধ্বনিৰ গুঞ্জনত কৰুৰ ভিতৰত মধু-বায়ুৰ লহৰ উঠে । কিন্তু সিদ্ধাৰ্থৰ কাণত সেই ধ্বনিয়ে দেৱ-লোকৰ বাৰ্তাহে আনি



দিয়ে । তেওঁ গুনে বীণাৰ তাঁৰত সুবৰ আনন্দ লহৰ ধ্বনিত  
হোৱা নাই । যি হৈছে সি এনেকুৱাছে,—

আমি ভ্ৰমি ফুৰা বতাহৰ মাত  
জিৰণি বিচাৰি আমি ফুৰিছোঁ বিনাই  
কেনিও জিৰণি নাই ।  
বিননিও কোনো দিনে নপৰিল শাঁত ।

দেহি ঐ !

বতাহৰ দৰে এই বিনাশী জীৱনো হাঁয় !  
এটি মাথো কৰণ বিননি, এটি ছমুনীয়া,  
এছাটি ধুমুহা, এখন সংগ্ৰাম, আৰু একো নাই !  
ক'ৰ পৰা, কেনেকৈ, কেতিয়া আছিলোঁ—  
ক'ৰ পৰা জীৱনৰ সোঁত বয়, কেনি গুচি যায় ।

নোৱাৰি জানিব একো আঁতি-গুৰি তাৰ ।  
যেনে আছোঁ, সেইদৰে গুচি যাওঁ ।

বিষাদ-বেধাৰে ভৰা হিয়াত আমাৰ  
নেপাওঁ বিচাৰি একো আনন্দ-সম্ভাৰ ।

প্ৰেম যদি চিৰকাল থাকিলেহেঁতেন

আনন্দই ধবণীতে ৰচিলোঁহেঁতেন স্বৰ্গ অময়া সুখৰ ।

কিন্তু হাঁয় ! জীৱনৰ গতি একে বতাহৰ দৰে

তাঁৰত পিছলি যোৱা খন্তেকীয়া ধ্বনিত সুখৰ ।

হে মায়াৰ পুত্ৰ !

ধৰণীত ঘূৰি পকি আহি

আমিয়েই বিনাওঁ এই বীণাৰ তাঁৰত

আমি একো আনন্দৰ নকৰো সঞ্চাৰ

দেশে দেশে দেখো আমি বিষাদৰ অলেখ কাহিনী

সেই হে বিননি তোলেঁ'হি আমি

সুৰৰ আঁৰত !

তথাপি—

বিননিৰ সুৰৰ মাজেদি আমি কৰোঁ উপহাস ।

জানেনে জগতে বাক ধৰি থকা জীৱনৰ মোহ

এটি মাথো সাৰ-শূন্য মিছাৰ ভাৱনা ।

এচপৰা ডাৱৰক থৰ লাগি ৰবলৈ কোৱা—

(কিন্মা) বৈ যোৱা স্মৃতি এটি

ধৰোঁ বুলি হাত মেলি যোৱা—

একে কথা,—একে প্ৰৱণতা !

কিন্তু তুমি—

যিজন আহিছা নিজে ত্ৰাণ-কৰ্ত্তা হৈ

তোমাৰ সময় এই আহিছে ঘনাই,

ব্যথিত জগতে আহি ছুখৰ মাজত

অপেক্ষিছে তুমি অহা বাটলৈকে চাই ।

অন্ধ-জগতে আজি বিষাদ বেধাত

ডুব গৈ কান্দি আছে ইনাই বিনাই ।

উঠাঁ, জাগাঁ, মায়াৰ সন্তান তুমি

হুস্তবা ছুনাই আক বেছি পৰ নাই ।

আমিয়েই জগতত ভ্ৰমি ফুৰা বতাহৰ মাত

তুমিও ভ্ৰমণ কৰা হেৰা যুৱ-ৰাজ ।

তেহে তুমি বিচাৰি বিচাৰি পাৰাঁ আচল জিৰণি

প্ৰেমিকৰ বাবে তুমি এৰি যোৱাঁ প্ৰেমৰ বেহানি

বিবাদ ছুখৰ বাবে এৰি দিয়া ৰাজ্য-ভোগ

মুক্তি দিয়া জগতক মহাবানী আনি ।

ইয়াকে দোহাৰি আমি বিষাদৰ হুমুনীয়া এৰোঁ,

বীণাৰ কপালী তাঁৰ বিননিৰে তিয়াই তিয়াই

তোমাক শুনালে। আজি জগতৰ ছুখৰ কাহিনী

তোমাৰ খেলাৰ এই মন-মোহা ছাঁয়া বোৰ চাই

উপহাস কৰি আমি গুচি যাওঁ ইনাই বিনাই ।

বীণাৰ তাঁৰ শাঁত পৰিল । সেই পৰিপূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্যেৰে ভৰা কক্ষৰ মাজত থকা শয্যাৰ কাষত বহি সিদ্ধাৰ্থ প্ৰিয়তমা ভাৰ্য্যা যশোধাৰাৰ হাত এ খনত হাত বুলাই আছে । এনেতে যশোধাৰাৰ এগৰাকী সখীয়েকে সঙ্গীতৰ অন্তত এটা পুৰণিকলীয়া সাধু কৈছে । সেই সাধুত প্ৰেমৰ কাহিনী, যাছ' ঘোঁৰাৰ কথা, বহুত দুৰত থকা আচৰিত দেশ আৰু তাত থকা শেঁতা মাহুহবোৰৰ কথা আৰু ৰাতি হ'লে তাত গৈ সাগৰৰ বুকুত বেলি মাৰ যোৱাৰ নানান ৰূপ কথা শুনাইছে । তেতিয়া হুমুনীয়াহ কাঢ়ি সিদ্ধাৰ্থই ক'লে—  
“সখী চিত্ৰাই মোৰ মনলৈ আকৌ সেই বতাহে কৈ যোৱা কৰণ

সন্ধীতটো ওলোটাই আনিলে । যশোধৰা, তেওঁ এনে মৃন্দৰ সাধু কৈ শুনোৱা বাবে তেওঁক তোমাৰ মুক্তা-মণিধাৰ দি দিয়া ।” তেতিয়া সেই মুক্তা-মণিক সম্বোধন কৰি সিদ্ধাৰ্থই ক’লে—“বাক সঁচাকৈয়ে ইমান আহল-বহল পৃথিবী এখন আছেনে ? সঁচাকৈয়ে ক’ববাত এনে এখন দেশ আছেনে য’ত গৈ সাগৰৰ ঢৌত বিৰাট সূৰ্য্যটো বাগৰি পৰেগৈ ? তাত বাক আমাৰ নিচিনাকৈয়ে অগণন—অচিনাকী আৰু অশান্ত হৃদয় বোৰ আছেনে ? কেতিয়াবা ময়ো ভাবি বিশ্বয় হওঁ পূব ফালৰ পৰা তেওঁ তেওঁৰ সোণালী বাটেদি গৈ সেই প্ৰবল শক্তিমান—দিনৰ গৰাকী সূৰ্য্যই তেওঁৰ বশ্মিৰে পুৱাৰ বেলা জগত আলোকিত কৰি সন্ধ্যা পশ্চিম পিনে ক’ত মাৰ যায়গৈ ! সূৰ্য্যৰ এই পতনৰ কথা ভাবি মোৰো মন যায় যেন, হে মোৰ নিকপমা ভাৰ্য্যা, তোমাৰ কোমল বাহুৰ পাশ আৰু বুকুৰ পৰশ এৰি থৈ সূৰ্য্যৰ লগে লগে ময়ো যেন গৈ সেই শেঁতাপৰা বশ্মি থকা সন্ধিয়াৰ দেশখন আৰু তাত থকা মানুহবোৰ চামগৈ । তাতো নিশ্চয় আমি ভাল পাবলগীয়া বহুত আছে । এতিয়া মোৰ মনত সেই নেদেখা মানুহ আৰু দেশ খনৰ যি চিন্তাৰ ঢৌ উঠিছে, সেই ঢৌ তুমি তোমাৰ সুকোমল ওঁঠেৰে চুমা খাই নাইকিয়া কৰিব নোৱাৰা মোৰ প্ৰিয়া । অ’ মোৰ সখাহঁত । অ’ চিত্ৰা’ তোমালোকে অনেক সপোন পূৰীৰ কথা জানা ! তোমালোকৰ কল্পনাৰ ঘোঁৰাই ছুটি মেলি মুহূৰ্ত্ততে সেই নেদেখা দেশবোৰ জয় কৰি আহেগৈ । তোমালোকৰ সাধু শুনি মোৰো মন যায়

যেন, মোৰ এই গোটেই অট্টালিকাটো তোমালোকৰ কল্পনাৰ ঘোঁৰাৰ পিঠিত তুলি লৈ গৈ ময়ো এই বিশাল পৃথিবীখন এবাৰ চাই আহোঁগৈ। কেতিয়াবা ভাবোঁ মোৰ যদি সৌ শতাব্দীৰ দৰে ডাঙৰ ডাঙৰ পাখি ছখন থাকিলহেঁতেন তেনেহলে মই গৈ সৌ হিমালয়ৰ আটাইতকৈ ওখ টিংটোত বহি বগা তুষাৰ, স্তম্ভৰ ওপৰত পৰা হেঙুলীয়া কিৰণ-বিশ্মিবোৰ চাই থাকিলোহেঁতেন আৰু চকু বিৰাই যোৱাকৈ পৃথিবীৰ চাৰিউফালে কি আছে চাই থাকিলোহেঁতেন। কোৱাচোন বাক আমাৰ এই বন্দী-শাল যেন অট্টালিকাটোৰ লোহাৰ কপাটৰ বাহিৰত কি কি আছে?”

তেতিয়া এগৰাকী সখীয়ে উত্তৰ দিলে— “ধুনীয়া কোঁৱৰ! প্ৰথমে আমাৰ ৰাজধানী আছে, মন্দিৰ, ৰাজ-উদ্যান, কুঞ্জবন, তাৰ পাছত শস্যৰ পথাৰ। তাৰ পাছত খাল-ডোং, জোপা, জুপুৰী ভৰা বহল মুকলি পথাৰ। তাৰ পৰা গৈ পাব গৈ ৰজা বিশ্বসাৰৰ ৰাজ্য, আৰু তাৰ পাছত বিশাল চেপেটা পৃথিবীখন। কোটি কোটি মানুহ।” সিদ্ধাৰ্থই কলে— “ভাল কথা। তেন্তে মোৰ সাৰথী চম্বাক বান্ধা দিয়া যে কাইলৈ ছপৰীয়া মই বখত উঠি গোটেইবোৰ এবাৰ চাই আহিম।”

এই কথা ৰজা শুদ্ধোদনক জনোৱা হ’ল। ৰজাও মান্তি হ’ল। ৰাজধানীত ঢোল পিটি ৰাজ আজ্ঞা ঘোষণা কৰা

হ'ল—“কাইলৈ ছুপৰীয়া যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থই ৰাজধানী পৰি-  
দৰ্শন কৰিব । বাট-পদূলি পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন কৰি থব  
লাগিব । কোনো কণা,-খোৰা, কুঠ-বোগী আলৰ বুঢ়া, কগীয়া  
মানুহ আদি বাটলৈ নোলাব ।” ৰাজ আজ্ঞা আ থবে আথবে  
পালন কৰা হ'ল । নগৰীৰ আলি-বাটবোৰ সাৰি-পুছি পানী  
ছটিয়াই পৰিষ্কাৰ কৰা হ'ল । প্ৰত্যেক গৃহস্থৰ ছৱাৰ মুখত  
ভুলসী মঞ্চ আৰু আৰীৰ-কুকুমেৰে মাজলিক মড়ল অঁকা হ'ল ।  
ধ্বজাৰে বাট-পদূলি বাটৰ কাষৰ গছবোৰ তিৰবিবাই উঠিল ।  
ৰাজধানী সেই দিনা এখন যাত্ৰুকৰৰ দেশৰদৰে জ্বলমলাই  
উঠিল । ঢোল বৰ-কাঁহ কোবাই বাটে বাটে ৰজাৰ টেকেলাবোৰে  
ঘোষণা কৰিলে—“সকলো প্ৰজাই কাণ পাতি শুনা—ৰজাৰ  
আদেশ আজি ৰাজধানীৰ আলিবাটত যেন একো বেয়া দৃশ্য  
চকুত নপৰে, কণা, খোৰা, কুঠবোগী, আলৰ বুঢ়া আৰু আন  
আন কগীয়া মানুহবোৰ আজি বাহিৰলৈ নোলাব । কেঁৱে  
আজি দিনৰ দিনটো বাটেদি মৰা-শ নিনিব আৰু খৰি নিনিব ।  
এয়া ৰজা শুদ্ধোদনৰ আদেশ ।”

ৰজা শুদ্ধোদনৰ আদেশ মতে ৰাজধানী কপিলাবাস্তু  
আজি সুসজ্জিত । ছুটা শুদ্ধ বগা ঘোঁৰাই টানি অনা বিচিত্ৰ  
বহন সনা বথত উঠি যুৱৰাজ ৰাজ-পাৰ্শ্বোদিত ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলাল ।  
যুৱৰাজক দেখি প্ৰজা বৃন্দই আনন্দত হৰ্ষধ্বনি কৰি স্বাগত  
সম্ভাষণ জনালে । আনন্দিত হৈ সিদ্ধাৰ্থয়ো এই বন্ধু ভাৱাপন্ন  
প্ৰজা বৃন্দক দেখি উৎসাহিত বোধ কৰিলে । মানৱ-জীৱন

আনন্দময় যেন ভাব প্ৰজ্ঞাসকলৰ সাজ-পোছাক আৰু হাব-ভাবত—ফুটি উঠিল। সিদ্ধার্থই ক'লে—“জগতখন স্তম্ভৰ, জগতে মোকো ভাল পায়। এই প্ৰজা বৃন্দ বজা নহয় যদিও তেওঁবিলাক সুখী আৰু মৰমিয়াল। ইয়াত দেখা মোৰ ভনীহঁতে অনেক পৰিশ্ৰম কৰে যদিও মিঠা মুখীয়া। কিন্তু ইমান আনন্দ কৰিবলৈ মই এওঁবিলাকৰ কাৰণে কি কৰিছোঁ ? মই ভাল পাওঁ বুলি সো অকণি অকণি ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে জানে জানো ? আমাৰ গালৈ ফুল ছটিয়াই দিয়া সো শাক্য-শিশুটি মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহাঁ, আমাৰ লগত তেওঁ বথত উঠি যাব। এনেকুৱা এখন আনন্দময় ৰাজ্যত শাসন কৰা কিমান সুখৰ কথা ! মই ভ্ৰমণ কৰিবলৈ অহা দেখি এওঁবিলাকে কিমান ৰং পাইছে ! এই সৰু সৰু ঘৰবোৰত থকা ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ আৰু নগৰ বাসীৰ ইমান আনন্দ দেখি মোৰ মনত ধাৰণা হৈছে মোৰ অট্টালিকাত থকা সিমানবোৰ মূল্যবান বস্তুৰ মোৰ একো প্ৰয়োজন নাই। যদি এওঁবিলাকৰ এই সবল সহজ জীৱনৰ মাজত ইমান আনন্দ আছে তেন্তে আমাক ৰাজ-কাৰেঙত থকা পয়োভৰবোৰৰ প্ৰয়োজনেই বা কি ? চম্ভা, মোৰ সাৰথী ! চলোৱা—মই আগেয়ে নেদেখা নজনা এই স্তম্ভৰ পৃথিবীখনৰ আৰু কি ক'ত আছে চাওঁ।”

এইদৰে গৈ থাকোঁতে আনন্দ-বিহ্বল এজুম মাতুহে যুৱৰাজৰ বথৰ চকা আগুৰি ধৰিলে। কোনোৱে ফুল ছটিয়াইছে।

কোনো কোনোৱে আনন্দত ধপলিয়াইছে । কোনো কোনোৱে পিঠা-পনা আদি খোৱা-বস্তু আনি উপহাৰ দিছেহি । সকলোৱে চিঞৰিছে “জয় ! জয় যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থৰ জয় !” বজাৰ আদেশ অনুযায়ী গোটেই ৰাজ-পথ এইদৰে আনন্দময় দৃশ্য আৰু সন্তোষৰ হেল্পোলনিৰে উপচি পৰিছে । এইদৰে গৈ থাকোঁতে বাটৰ কাষত লুকাই থকা ফটা-ছিটা কাপোৰ পিন্ধা এটা হতভাগীয়া বুঢ়া মানুহ চুচৰি-বাগৰি ওলাই আহিল । মানুহটো আলৰ বুঢ়া । গাৰ ছাল শুকাই টোটোৰা পৰি যেন এটা পশুৰ ছালহে—মজ্জা নাইকিয়া গাৰ হাৰবোৰ জক্জক্ কৰে ওলাই পৰিছে । বয়সৰ ভৰত বুঢ়াটোৰ পিঠি কঁক্ৰা হৈ আঁঠুত মুৰ লাগিছে । এই দীৰ্ঘ কালৰ কান্দোনত তাৰ চকু ছুটা মামৰে ধৰাৰ দৰে বঙা হৈ পৰিছে । দাঁত নাইকিয়া আলুবোৰৰ সৈতে ওঁঠ ছুটা সোমাই গৈছে । নগৰত এনেকুৱা আনন্দ কোলাহল শুনি আৰু ইমান জন সমাগম দেখি সি ভয়ত পেপুৱা লাগিছে । এহাতে এডাল লাথুটিত ভৰ দি গধুৰ দুখৰ ছমুনিয়াহ পেলাই সি কৈছে—“ভিক্ষা ! দিয়ঁ দেউতাসকল, মই কাইলৈ পৰহিলৈ মৰিমোই ।” কওঁতে কওঁতে তাক কফে খুন্দা মাৰি ধৰিলে । তেতিয়াও সি ভিক্ষা মাগিবলৈ হাত মেলিয়েই আছে—কফৰ হেল্পোলনিৰ মাজত দীঘল উশাহ লৈ সি কৈ আছে “ভিক্ষা !” সি এইদৰে কোৱাত ওচৰত থকা মানুহবোৰে তাৰ শুকান ভৰি ছুটাত পাক মাৰি ধৰি তাক ৰাজ-বাটৰ পৰা আঁতৰাই বাটৰ কাষলৈ পেলাই দিলে । ক’লে—“যুৱৰাজ ! দেখা নাইনে ? যা



তোৰ খোৰোঙত সোমাই থাকগৈ !” এইবোৰ দেখি সিদ্ধাৰ্থটি চিঞৰি কৰলৈ ধৰিলে—“আহিবলৈ দিয়া । আহিবলৈ দিয়া ! চম্ভ ! এইটো মানুহৰ দৰেই দেখিছো । ইমান কুঁজা ইমান শোক লগা অৱস্থা, এনে ভয়লগা আৰু ইমান বিকৃত ৰূপ লৈয়ো মানুহ ওপজেনে ? সি যে ক’লে ‘কাইলৈ বা পৰিলৈ মই মৰিমই’—ইয়াৰ অৰ্থ কি ? সি খাবলৈ একো পোৱা নাইনে কি ? তাৰ দেখোন হাড় বোৰ ভেনেই ওলাই পৰিল ? এই হতভাগীয়া মানুহটোৰ কি দুৰ্দশা হৈছে ?”

সাৰথী চম্ভাই তোঁতয়া ক’লে—“দয়ালু যুৱৰাজ । এইটো এটা বয়সীয়াল বুঢ়া মানুহ । প্ৰায় চাৰি কুৰি বছৰৰ আগেয়ে তাৰ পিঠি পোন হৈয়েই আছিল, তাৰ চকু উজ্জ্বল আছিল, আৰু নিপোটল আছিল । কিন্তু চোৰ কালে তাৰ সকলো শক্তি সুহি খাই পেলালে, তাৰ মনৰ বল আৰু বুদ্ধিও খালে । তাৰ জীৱন-বন্তিৰ—তেল নাইকিয়া হ’ল । শলিতাণ্ড পুৰি ক’লা হৈ এতিয়া মাত্ৰ টিমিকি টিমিকি জ্বলি শেষ হ’ব খোজা—ফিৰিঙতি এটাহে বাকী । যুৱৰাজে নো এইবোৰ কথা কেলেই ভাবিছে ?” যুৱৰাজে আকৌ সুধিলে—“কিন্তু এনেকুৱা দশা অইনবো হ’বনে সকলো মানুহৰ এনে হয়নে নাইবা কাচিতিহে কোনো মানুহৰ এনে দুৰ্দশা হয় ?”

চম্ভাই উত্তৰ দিলে—“হে মহান আত্মা ! যদি ইমান বছৰ জীয়াই থাকে তাৰ দৰেই সকলো মানুহৰ এনে দশা হ’ব ।”

বুৰবাজে ক'লে—“ময়ো যদি তাৰ সমান বয়স পাওঁ—মোৰো এনেকুৱা হ'বনে ? যদি যশোধাৰা চাৰিকুৰি বছৰ জীয়াই থাকে তেওঁৰো এনে হ'বনে ? জালিনি, অকনমানি, হস্তা, গৌতমী আৰু গঙ্গা আদি যশোধাৰাৰ সখীহঁতো ইমান দিন জীয়াই থাকিলে তেওঁবিলাকৰো এনেকুৱা হ'বনে ?” সাৰথীয়ে উত্তৰ দিলে—  
“নিশ্চয় হ'ব বুৰবাজ !” তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থ ই ক'লে—

“চন্না ! বথ ঘূৰাই দিয়া । মোক ঘৰলৈ ওলোটাই লৈ ব'লা । মই যিবোৰ দেখিম বুলি ভবা নাছিলো, সেই আটাইবোৰ দেখিলো ।”

এইবোৰ ভাবি চিন্তি সিদ্ধাৰ্থ তেওঁৰ ৰাজ-কাৰেঙলৈ উলটিল । সিদ্ধাৰ্থ চিন্তা আৰু বেজাৰত বিমৰ্ষ হ'ল । সেই দিনা উলটি গৈ তেওঁৰ সন্ধ্যাৰ আহাৰৰ কাৰণে থোৱা পিঠা-পনা ফল-মূল আদি একোকে হাতেৰে খুচুলে । কাৰেঙৰ উৎকৃষ্ট নাচনো বিলাকে বিচিত্ৰ ভঙ্গিমাৰে নাচোতেও এবাৰো তেওঁ মূৰ ডাঙি নাচালে । মুখত একো কথা নাই । তেওঁৰ এনে মানসিক অৱস্থা . দেখি মনত ছুখ পাই যশোধাৰাই তেওঁৰ চৰণত পৰি চকুৰ পানীৰে কাতৰ সুৰেৰে সুধিলে—“হে মোৰ প্ৰভু ! মই একো প্ৰকাৰে আপোনাৰ মনত শাস্ত্যনা দিব নোৱাৰে নে ? ” সিদ্ধাৰ্থই তেতিয়া মাত দিলে—“অ'হ ! মোৰ প্ৰেয়সী ! মোৰ আত্মাত এটা ডাঙৰ বিদ্ৰোহৰ জুই জ্বলিছে । মোৰ আত্মাৰ শেষ হৈ যাব যেন লাগিছে । কাৰণ—ই এদিন শেষ হ'বই ! আমি ছয়ো

এদিন বুঢ়া হ'ম, যশোধৰা । তেতিয়া আমাৰ মাজত প্ৰেম  
 নেথাকে, কমনীয়তা নেথাকে ; আমি দুৰ্বল আৰু বুঢ়া হ'ম ।  
 আমাৰ পিঠি কুজা হৈ আহিব । আমি ছয়ো ঠুঠ ঠুঠ লগাই  
 আমাৰ প্ৰেম আৰু জীৱন সফুৰাত ভৰাই থোৱাদি থৈছোঁ ।  
 দিনে-ৰাতিয়ে আমাৰ ছয়োৰো উশাহ এটা উশাহ যেন হৈ  
 আছে যদিও আমাৰ ছয়োৰো এই মিলনৰ মাজত কাল  
 সোমাই মোৰ বাসনা আৰু তোমাৰ কমনীয়তা, সৌষ্ঠৱ হৰণ কৰি  
 লৈ যাব । পৰ্বতৰ শিখৰত পৰা শিৰণ কিৰণৰ ৰাশি ক'লা নিশাই  
 গিলি যোৱাদি আমাৰ জীৱন ক্ষেউতি কালে গিলি পেলাব ।  
 আজি মই এই জ্ঞান পালোঁ, ইয়াৰ ভয়ঙ্কৰ ৰূপ দেখি মোৰ হৃদয়  
 আজি আন্ধাৰ হৈ আহিছে, মোৰ হৃদয়ৰ সকলো চিন্তাৰে মই  
 আজি ভাবিছোঁ—এই ধ্বংসকাৰী কালৰ গৰাহৰ পৰা প্ৰেমে  
 কেনেকৈ ইয়াৰ মধুৰতা বক্ষা কৰিব পাৰে তাৰ উপায় । উঃ !  
 কালেই মাতুহক বুঢ়া কৰে ।” সেই নিশা তেওঁ টোপনি  
 নোহোৱাকৈ অতি অশাস্ত ভাবে অতিবাহিত কৰিলে ।

সেই নিশা বজা শুদ্ধোদনেও অনেক ভয় লগা সমাজিক  
 দেখিলে । তেওঁৰ সপোনৰ প্ৰথম ভয়টো হ'ল—“এখন ধ্বংসা  
 সেই ধ্বংসা ইন্দ্ৰ, এটা সোণালো সূৰ্য্যৰ সৈতে এখন বহল,  
 গৌৱৰ-পূৰ্ণ আৰু উজ্জ্বল ধ্বংসা খন এজাক ধুমুহা বজাহে উৰাই  
 লৈ গৈ ধূলিত মোহাৰি পেলালেগৈ । এনেতে এদল ইয়াময়া

মানুহ আছিল আৰু সেই লেতেৰা হৈ পৰি থকা ধ্বজা খন ভুলি  
 লৈ নগৰৰ পূব ফালে গুতি গ'ল। দ্বিতীয় ভয়টো দহোটা  
 প্ৰকাণ্ড হাতী। প্ৰত্যেকটোৰে দুটা দুটা ভয়ঙ্কৰ দাঁত। ভবিষ  
 খোজত পৃথিৱী লৰি যোৱা। দক্ষিণ ফালৰ বাটটোৱেদি  
 সেই মহা শক্তিশালী হাতী কেইটা গৈছে আৰু সিহঁতৰ খোজৰ  
 ভৰত বহি গৈছে, আৰু তাৰ আটাইতকৈ আগত যোৱা  
 হাতীটোত স্বয়ং বজাৰ পুতেক সিদ্ধাৰ্থ বহি গৈছে—বাকী  
 কেইটা হাতী তেওঁৰ পাছে পাছে গৈ আছে! স্বপ্নৰ তৃতীয়  
 ভয়টো হ'ল এখন বথ, চাৰিটা ঘোৰাৰে টনা আৰু চকু কণা  
 হৈ যোৱাকৈ উজ্জল পোহৰ দিয়া আলোকেৰে জ্বলমলাই  
 গৈছে। সেই বথখনতো সিদ্ধাৰ্থ বহি গৈছে। চতুৰ্থ  
 বস্ত্ৰটো হ'ল এটা চকৰি। চকৰিটো ঘূৰি ঘূৰি গৈয়েই আছে।  
 যাওঁতে যাওঁতে তাৰ জ্বলন্ত সোণ আৰু মণি মুক্তাবোৰ  
 জ্বলমলাই উঠিছে। চকাটোৰ তলত কিছুমান আচৰিত  
 কথা লিখা আছে। যেতিয়া চকাটো ঘূৰিবলৈ ধৰে সেই  
 আখৰবোৰ জুইৰ দৰে জ্বলিকি উঠে আৰু একো একোটা  
 সঙ্গীত বচনা যেন লাগে। পঞ্চম ভয়টো এখন বিৰাট ঢাক  
 কপিলাবাস্তু নগৰ আৰু পৰ্বতৰ সোঁ মাজতে সেই ঢাক খন  
 আছে। যুৱ-ৰাজ সিদ্ধাৰ্থই এদাল লোহাৰ মাৰিবে সেই ঢাক  
 খনত ঢোকৰ দিছে কিন্তু তাৰ শব্দটো বহু নিনাদৰ দৰে  
 ধ্বনিত হৈছে—আৰু আকাশৰ ওপৰলৈ সেই ধ্বনি উঠি  
 গৈ দেশ দেশান্তৰলৈকে বিয়পি গৈছে। ষষ্ঠ ভয়টো এটা

স্তম্ভৰ । স্তম্ভটো ওপৰলৈ গৈ আছে, গৈ আছে, আৰু নগৰৰ সকলো ওখ অট্টালিকা অতিক্ৰম কৰি একেবাবেই ডাৱৰৰ ওচৰ পাইছে গৈ । তাৰ ওপৰত সিদ্ধাৰ্থ থিয় হৈ আছে । তেওঁৰ দুই হাতৰ পৰা নানান প্ৰকাৰ মূল্যবাৰ্ণ মণি-মুক্তা তললৈ পৰাদি পৰিব লাগিছে আৰু গোটেই পৃথিৱী আহি তলত থিয় দিছেহি । চাৰিউ পিনে সিঁচৰিত হৈ পৰা মণি-মুক্তা সম্পদ বিলাক বুটলিবলৈ হেঁতা ওপৰা লাগিছে । সপ্তম ভয়টো বিষাদৰ কৰুণ বিন্দন । কান্দি কান্দি অশাস্ত ভাবে ছটা মাত্ৰ হৈ গৈ আছে ।

সেই সাতোটা ভয়ে বজাৰ টোপনিত স্বপ্ন হৈ দেখা দিলে কিন্তু বজাক কোনো এজন স্বপ্ন-তত্ত্ব বিশাৰদেও ইয়াৰ অৰ্থ কি ক'ব নোৱাৰিলে । তেতিয়া বজাৰ খং উঠিল । ক'লে—“মোৰ ঘৰলৈ অমঙ্গল আহিছে । তোমালোকৰ কোনো এজনৰো জ্ঞান-বুদ্ধিয়ে মোক এই সময়ত সহায় কৰিব নোৱাৰিলে । দেৱতা সকলে এই স্বপ্নবোৰ পঠিয়াই মোক কিহৰ সহাঁৰি দিছে—তোমালোকে ক'ব নোৱাৰিলা ।” এই কথা প্ৰচাৰ হোৱাৰ লগে লগে কপিলাবাস্তৱত সকলোৰে মন বিষাদিত হ'ল । গাত হৰিণৰ ছাল পিছা দেখাত এজন তপস্বীৰ নিচিনা কিন্তু চিনি নোপোৱা এজন মানুহে ক'লে—“মোক বজাৰ ওচৰলৈ লৈ ব'লা । মই স্বপ্নৰ অৰ্থ ক'ব পাৰিম ।” বজাৰ মুখৰ পৰা মাজ-বাতি দেখা সেই স্বপ্নৰ বৰ্ণনা শুনি অচিনাকী তপস্বী জনে

সসন্মানে মূৰ দৌৱাই ক'লে—“মহাবাজ ! মই এই বাজপুৰীৰ  
 জয় জয় দিছোঁ । আপোনাৰ প্ৰতি আশীৰ্বাদ আহিছে”—  
 এই বাজবংশ ধন্য ! সূৰ্য্যৰ বশ্মিতকৈও ব্যাপক জ্যোতি ইয়াৰ  
 পৰা বিকশিত হ'ব । এই সাতোটা ভয় নহয়—এই সাতোটা  
 মহা আনন্দ । ইন্দ্রৰ ধ্বজা মাটিত মিহলি হোৱা প্ৰথম  
 স্বপ্নটোৱে পুৰণি বিশ্বাসৰ পতন আৰু নতুন জ্যোতিৰ আৰম্ভ  
 সূচনা কৰিছে । কাৰণ মানুহৰ মাজত পৰিবৰ্ত্তন থকা দি  
 দেৱতাৰ মাজতো আছে । এক কল্পৰ পাছত অন্য কল্প হয় ।  
 পৃথিৱী কঁপাই যোৱা দহোটা হাতীয়ে জ্ঞানৰ দহোটা অমৰ  
 দানৰ কথা প্ৰকাশ কৰিছে । এই জ্ঞানৰ বলত যুৱ-ৰাজে ৰাজ্য  
 পৰিত্যাগ কৰি সত্য মহিমাৰে পৃথিৱী কম্পমান কৰিব । বথৰ  
 ঘোঁৰা চাৰিটাই চাৰিটাৰ মহাশক্তি শাণী সদৃশ গুণৰ কথা কৈছে ।  
 ইয়াৰ বলত আপোনাৰ পুত্ৰৰ মনৰ সন্দেহ আৰু বিষাদৰ ভাব  
 আঁতৰি যাব আৰু আনন্দময় আলোকলৈ তেওঁক লৈ যাব ।  
 সেই চকৰিটো হ'ল বিসুদ্ধ নীতিৰ চক্ৰ, যিটো তেওঁ গোটেই  
 জগতৰ চকুত পৰাকৈ ঘূৰাব । যুৱৰাজে টোকৰ দিয়া ঢাকখন  
 হ'ল তেওঁৰ অমৰ বাণী-প্ৰচাৰৰ চিন । তেওঁৰ বাণীয়ে সমস্ত  
 পৃথিৱী মুখৰিত কৰিব আৰু তেওঁ সেই বাণী নিজে প্ৰচাৰ কৰিব ।  
 সেই শুভ্ৰটো হ'ল বুদ্ধ-বাণীৰ আকাশ লজ্জা বিভয়-শুভ্ৰ । তেওঁ  
 ছুই হাতে ছটিয়াই দিয়া মণি-মুক্তা বুদ্ধৰ নীতি-জ্ঞান সম্বন্ধীয়  
 অমৰ-বাণী, দেৱতা আৰু মানৱ উভয়ৰে প্ৰিয় কাম্য ।  
 সেই কান্দি কান্দি যোৱা ছ জন মানুহ হ'ল ছ জন প্ৰধান

শিক্ষক । তেওঁবিলাকক সিদ্ধাৰ্থই উত্তম জ্ঞান আৰু নীতি শিক্ষা দি তেওঁলোকৰ মনৰ অজ্ঞানতা দূৰ কৰিব । মহাৰাজ ! আপুনি আনন্দ কৰক । মোৰ প্ৰভু যুৱৰাজৰ কপালত ৰাজ্য-ধনতকৈয়ো শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ আছে আৰু তেওঁৰ তাপস বেশ সোণৰ সাজ-পাৰতকৈয়ো বেছি মূল্যবান হ'ব । এয়ে আপোনাৰ স্বপ্নৰ অৰ্থ । সাত দিন সাত ৰাতিৰ পিছতে এই স্বপ্ন ফলিয়াবলৈ আৰম্ভ হ'ব ।” এইদৰে কৈ সেই ধাৰ্মিক মানুহজনে তিনি বেলি মাটি ছুই ৰজাক প্ৰণাম কৰি বিদায় ললে । ৰজাই পাছে পাছে তেওঁৰ কাৰণে বহু-মূলীয়া উপঢৌকণ পঠাই দিলে ; কিন্তু উপঢৌকণ লৈ যোৱা মানুহ কেইটা উলটি আহি ৰজাক কলেহি— “মহাৰাজ ! সেই তপস্বী জনৰ পাছে পাছে গৈ আমিও তেওঁ সোমাই যোৱা চন্দ্ৰৰ মন্দিৰলৈ সোমাই গলোঁ, কিন্তু ভিতৰত গৈ আমি কাকো দেখা নেপালোঁ । মন্দিৰৰ ভিতৰত থকা বিগ্ৰহৰ ওচৰৰ পৰা ওলাই যোৱা এটা মাত্ৰ ধোৱী বৰণীয়া ফেঁচাহে তাত দেখা পালোঁ” ...দেৱতা সকল হে কেতিয়াবা এইদৰে ছদ্ম-বেশত আহে ।

বিবাদ মগ্ন ৰজাই সিদ্ধাৰ্থৰ মন ঘূৰাবলৈ উপায় চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে । যুৱ-ৰাজৰ প্ৰমোদ ভৱনত থকা নাচনীহঁতৰ নৃত্য গীতেৰে সিদ্ধাৰ্থৰ মন বুৰাই থবলৈ আজ্ঞা দিলে ছৱাৰ মুখত প্ৰহৰীৰ সংখ্যা বেছি কৰি দিলে ।

কিন্তু ভাগ্যক কোনে ছৱাৰ মাৰি থ'ব ? কাৰেঙৰ পৰা ওলাই গৈ আকো এবাৰ পৃথিৱীখন চাই আহিবলৈ

সিদ্ধাৰ্থৰ মন উদ্ভাউল হ'ল । তেওঁ ভাৱিবলৈ ধৰিলে মানুহৰ এই জীৱনটো ইমান সুন্দৰ, কিন্তু যদি সময়ৰ গুৰুত্ব বাল্যত পৰি জীৱনৰ চৌবোৰ বিষাদত শেষ নহলেহেঁতেন তেন্তে মানৱ জীৱনটো শেষলৈকে সুন্দৰ হৈয়ে থাকিলেহেঁতেন ।’

.....পিতৃ গুৰুদানক কাতৰ ভাবে মিনতি জনাই সিদ্ধাৰ্থই ক'লে— “মই সিদিনা ৰাজধানী ভ্ৰমণ কৰিবলৈ যাওঁতে নগৰত যি আনন্দ উল্লাস দেখিলোঁ—মানুহৰ দৈনন্দিন জীৱন কেতিয়াও ইমান সন্তোষ লগা আৰু সুখৰ নহয় । তেওঁ বিলাকে মোক আনন্দ দিবৰ কাৰণেই সেইদৰে উৰু-কৃত হৈ মোক সম্বৰ্দ্ধনা জনাইছিল । মোক আপুনি দয়া কৰি এবাৰ অনুমতি দিয়ক মই কোনেও নজনাকৈ মোৰ কাৰেঙৰ পৰা ওলাই গৈ এবাৰ আকৌ নগৰ ভ্ৰমণ কৰি আহোঁ । মই চাই-চিতি সন্তোষ মনেৰে নহলেও কিছু অভিজ্ঞতা লাভ কৰি আহিব পাৰিম । সেই কাৰণে মই আপোনাক বিনীত ভাবে প্ৰাৰ্থনা ক'ৰছো । কাইলৈ মোৰ ভৃত্যসকলৰ সৈতে নগৰ ভ্ৰমণ কৰি আহিবলৈ মোক অনুমতি দিয়ক ।”

“মন্ত্ৰীসকলৰ সৈতে থকা ৰজাই তেতিয়া কলে—হব পাৰে । হয়তো দ্বিতীয় বাৰ ভ্ৰমণ কৰি আহিলে সিদ্ধাৰ্থৰ প্ৰথম বাৰৰ ভুল ধাৰণাবোৰ সংশোধন হ'বও পাৰে ! মোৰ পুত্ৰই ইচ্ছা মতে সকলো চাই আহক ।”



পাত দিনা ছপৰীয়া তেওঁৰ সাবথী চন্মৰ সৈতে সিদ্ধাৰ্থ নগৰ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলাল । সিদ্ধাৰ্থই ৰাজ-পোছাক নিপিন্ধি সাউদৰ পোছাক আৰু সাবথী, সাউদৰ কাকতীৰ দৰে সাজ পিন্ধি ওলাল । নগৰীৰ সকলো প্ৰকাৰৰ মানুহৰ লগত অবাধে মিলি জুলি তেওঁ বিলাকে খোজ কাঢ়ি গৈ আছে । ছপৰীয়া কৰ্ম-ব্যস্ত মানুহৰ সমাগমত নগৰৰ ৰংৰং সনা আলি বাট বোৰত অহা আহিছে যোৱা গৈছে । মহলা আৰু খোৱা বস্তু বেছা দোকানীবোৰ কেৰেপা কেৰেপিনৈক ভৰি স্তমাই মহাজন হৈ গাড়ীত বহি আছে । কিনোতাসকলে আঁচলৰ আগত ধন বান্ধি লৈ বস্ত্ৰৰ দৰ কম বেছি সম্পৰ্কে দোকানীৰ লগত তৰ্ক কৰিছে । বাট এৰি দিবলৈ মাজে মাজে একোটা ডাঙৰ চিঞৰ শুনা গৈছে । গাড়ীত মেটমৰা বোজাৰ ভৰত শকত আৱত বলদ গৰুবোৰেও মেৰেক্ মেৰেক্ কৈ লাহে লাহে গৈছে । পান্ধী ভাৰীবোৰে গীতৰ শ্ৰবত কোৰা-কুৰিটৈ পান্ধী কঢ়িয়াই নিছে । তিবোতা মানুহবিলাকে কঁৱাৰ পৰা পানী ভৰাই মূৰৰ ওপৰত তিনি চাৰিটাকৈ কলহ লৈ ভাৰ সাম্য কৰি ঘৰ মূৱা হৈছে । ছফালে কাষত তেওঁবিলাকৰ কেচুৱাবোৰ আছেই । মিঠাইৰ দোকানবোৰত মাখিৰে উপচি পৰিছে । তাঁতী বিলাকে তাঁত বৈছে । কপাহ ধুৱাই কপাহ ধুনিছে, যাঁতত গম বেঁহ যৱ আদি পিহি আটা উলিয়াইছে । কুকুৰবোৰে খাবলৈ বিচাৰি কেং কেং কৰিছে । ভীৰ ধনু সজা তীকৱাল বোৰে অস্ত্ৰ-সজ্জা

সাজিছে। কমাৰবোৰে লোহা বঙা কৰি নিয় বত ধুম ধাম পিটিছে। পাঠ-শালাত ছাত্ৰ সকলে গুৰুৰ ওচৰত মন্ত্ৰ পাঠ কৰিছে। কাপোৰত বং দিয়া মানুহবোৰে বঙা নীলা সেউজীয়া আদি বং দি কাপোৰবোৰ ব'দত মেলি দিছে। সৈন্ত বিলাকে ঢাল তৰোৱাল হাতত লৈ বাটেদি কাওঁ কাওঁ কৰে গৈ আছে। উট চলাওঁজাবোৰে উটৰ ছুটত খোচ দিছে। জ্ঞান-গৰ্বী ব্ৰাহ্মণ, যুদ্ধপ্ৰিয় ক্ষত্ৰীয় আৰু পৰিশ্ৰমী বিনত্ৰ শূদ্ৰ আদি সকলো আহি একে ঠাইতে থুপ খাই এটা অম্বৰীৰ সাপ নাচ চাবলৈ জুম বান্ধছে। আন এদলে আকৌ ঢাক ঢোল বজাই এটা দীঘলীয়া শোভা-যাত্ৰা গৈছে। তাতে চিত্ৰ বিচিত্ৰ বঙৰ গাড়ী পৰা ঘোঁৰা গৈছে। নৱ-বিবাহিতা কন্যাক আঁড়ম্বৰে ঘৰলৈ আনিবলৈ গৈছে। ইফালে আকৌ এগৰাকী ভিৰোতাই হাতত ফুলৰ মালা আৰু নৈবেদ্য সজ্জাৰ লৈ মন্দিৰলৈ গৈছে—ভেওঁৰ স্বামী নিৰাপদে বেপাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি ঘৰ পাবৰ কাৰণে নাইবা পিছৰ বাৰত ল'ৰা এটি জন্ম হবৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰিছে।

এইবোৰ চাই চাই ছদ্মবেশী সিদ্ধাৰ্থ আৰু চন্দ্ৰা গৈ আছে এনেতে বাটৰ কাষৰ পৰা এটা বৰ বিষাদৰ—মাতৃ আহি ভেওঁবিলাকৰ কাণত পৰিলহি। কোনোবাই কৈছে—

ডাঙৰীয়াসকল ! আহক মোক অল হায় কৰক। মোক ধৰি থিয় কৰি দিয়ক, আহক এফেৰা সহায় কৰক। নহলে

পাৱাৰ আগতে মৰিম।”

মানুহ এটা নৰ-ককাল মাত্ৰ । মহামাৰী ৰোগৰ মুখত  
পৰি তেনেই বিকৃত হৈ গৈছে । তাৰ চকু ছটাই দি—অশ্লব  
যন্ত্ৰণা জুই-আঙনি ওলোৱাদি ওলাব লাগিছে । ওচৰত থকা  
ঘাঁহ বোৰকে খামোচ মাৰি ধৰি সি উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল কিন্তু  
ককাল লাঙিয়েই আকৌ বাগৰি পৰিল । যন্ত্ৰনাত সি চিঞৰ  
মাৰি দিছে “উঃ কি যন্ত্ৰণা ! দয়ালু ডাঙৰীয়া সকল, সহায়  
কৰক ।” সিদ্ধাৰ্থ লাৰ গৈ সেই খিনি পালেগৈ আৰু তেওঁৰ  
কোমল হাতেৰে মানুহটোক ধৰি তুলিলে । আত শ্বেহৰ দৃষ্টিৰে  
তাৰ চকুলৈ চাই তাৰ মূৰটো নিজৰ আঁঠুত থৈ হাত বুলাবলৈ  
ধৰিলে । সিদ্ধাৰ্থৰ হাতৰ কোমল পৰশ পাই হুৰ্ভগীয়া মানুহটোৱে  
শান্তি পোৱা যেন পালে । সিদ্ধাৰ্থই সুধিলে— “ককাইদেউ,  
তোমাৰ কি হৈছে ? কেনি ক’ত, কি অশ্লব হৈছে ? তুমি  
উঠিব নোৱাৰা হ’লা কেলেই ? চম, এওঁ এইদৰে ফোপাইছে  
কিয় ?” সাৰথীয়ে তেতিয়া ক’লে— “মহান যুৱৰাজ, কিবা  
মহামাৰী ৰোগে এওঁৰ শৰীৰ খাই পেলালে, তেওঁৰ দেহাৰ  
সকলো শক্তি লোপ পালে । শিৰৰ মাজেদি তেজৰ সোত  
চলাচলত ব্যাঘাত জন্মিল । নাড়ীৰ গতি বৰ ঘন আৰু অস্তি  
ধীৰ, গাৰ জোৰাবোৰত থকা শক্তি তেনেই নাইকিয়া হৈ লেঙু-  
সেতু হ’ল । জীৱনৰ গোটেই খিনি আনন্দ আৰু সম্ভাৱ  
আৰ্ত্তিৰি গ’ল । এওঁ এটা কগীয়া মানুহ, অক্ষম, এতিয়া  
অলপতে এওঁ মৰিব ; কিন্তু ভিতৰত থকা ৰোগে যেতিয়ালৈকে  
দেহাৰ শিৰা— উপশিৰা আটাইবোৰ খাই নিস্তেজ নকৰে

ভোঁড়িয়ালৈকে নমৰে । তেওঁৰ প্ৰাণ ওলাই যোৱাৰ আগতে দেহাটোৰ সকলো জীৱনী শক্তি খাই শেষ কৰি ল'ব । যুৱৰাজ ! এওঁক এনেদৰে ধৰি থকা ভাল নহয় । তেওঁৰ দেহাত থকা বোগ-ক্ৰিয়া আৰু আপোনাৰ গাতো সোমাব পাৰে ।” তেতিয়াও সেই মানুহটোক সাস্থনা দি সিদ্ধাৰ্থই ক'লে—“এনেকুৱা বোগী আক আছেন ? বহুত আছে নেকি ? নাইবা এওঁৰ নিচিনা বোগ মোৰো হ'ব পাৰে নেকি ?”

চন্মই বিনয়েৰে ক'লে—“হে মহান প্ৰভু ! নানান প্ৰকৃৰ বোগেৰে এই দশা প্ৰায় সকলো মানুহৰে হয় । ঘা, কোঁহোৰা, কুষ্ঠ বোগ, শল্লিপাত জ্বৰ, উদৰী, ক্ষয় বোগ আদি নানা বোগে দেহা আক্ৰমণ কৰে ।” যুৱৰাজে সুধিলে—“মানুহে কব নোৱাৰাকৈয়ে এই বোগ বোৰ আহেনে ?” চন্মই ক'লে—“ছুষ্ট সাপ অহাদি কোনেও ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে ইহঁত আহি মানুহৰ দেহা দংশন কৰেহি নাইবা জোপাঁৰ আঁৰৰ পৰা হুৱাবেনী হত্যাকাৰী আহি বাটৰুৱাক আক্ৰমণ কৰাদি কৰেহি ।”

“তেনেহলে আটাইবোৰ মানুহ ভয়ত থাকে ?” সিদ্ধাৰ্থই ক'লে । “হয় যুৱৰাজ । জীৱনটো পানীৰ তলৰ কাঁইট ! সকলো ভয়তে থাকে ।” চন্মই ক'লে ।

সিদ্ধাৰ্থ : —“মই মহা সুখত শুই আছোঁ । গোটেই নিশা মোৰ সুন্দৰ টোপনি হ'ব আৰু কাইলৈ পুৱা ঠিক এইদৰেই সাৰ পাম ।—” এই বুলি তেনেহলে কোনেও ক'ব—নোৱাৰে ?

চন্ম : —“কোনেও নোৱাৰে ।”

সিদ্ধাৰ্থ :—বহুত দুঃখ যজ্ঞগাৰ অন্তকাৰী কোনেও ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে আহেনে ? আৰু এই ৰোগবোৰ যেতিয়া আহিব লাগে আহিবই । তেনেহলে এই দেহাটো এটা ভয়-দেহ আৰু মনটো বিবাদ-পূৰ্ণ আৰু বুঢ়া বয়সো ঠিক তেনেকুৱাই ?  
চন্ম :—হয় যুৱৰাজ । যদি মানুহে ঈমান দীঘল আয়ুষ্ পাই, শেহত এনে দশা হ'বই ।

সিদ্ধাৰ্থ :—যদি যেতিয়া মানুহে এই যজ্ঞগা সহিব নোৱাৰা হয় নাইবা যদি যজ্ঞগা নসহে নাইবা তাৰ উপশমৰ উপায় বিচাৰে, নাইবা যদি যজ্ঞগা সহি এই মানুহটোৰ নিচিনা হয়, ইমান দুৰ্বল হৈয়ো যদি জীয়াই থাকে তেন্তে শেষ দশা কি হ'ব ?

চন্ম :—মৃত্যু হ'ব যুৱৰাজ !

সিদ্ধাৰ্থ :—মৃত্যু ?

চন্ম :—হয়, শেহত মৃত্যু আছেই । যি কোনো প্ৰকাৰেই যেতিয়াই হওক—মৃত্যু আহিবই । কিছুমান আলৰ বুঢ়া হৈ মৰে, কিছুমানে ৰোগ-যজ্ঞগা ভোগ কৰি মৰে । কিন্তু এদিন সকলো মৰিব লাগিবই । সোৱা চাওক যুৱৰাজ, সোৱা এটা মৰা শ নৈৰ শ্মশান-ঘাটৰ ফালে লৈ গৈছে ।

সিদ্ধাৰ্থ ই এতিয়া ঘাটৰ ফালে চকু দি দেখিলে এদল মানুহে কান্দি কান্দি এটা মৰা-শ লৈ গৈছে । আতাইটোকৈ আগত যোৱা জনৰ হাতত একুৰা যোৰ আৰু এটা চক আৰু পাছত যোৱা আত্মীয়-কুটুম্ব সকলে “বাম ! বাম ! বাম নাম

সত্য ! বাম বোলা ।” আদি বাম নাম গাই গৈছে । এইদৰে মৰা-শটো লৈ গৈ নৈৰ পাৰত চিতা সজাই তাৰ ওপৰত চিৰ শয়ন কৰিবলৈ স্ত্ৰাই দিলে আৰু চাৰিওপিনে জুই জ্বলাই দিলে । মুহূৰ্ত্ততে চিতাগ্নিৰ শিখাই জিভা মেলিলে, আৰু সেই মাংসখিনি পুৰি ভষ্ম কৰি পেলালে । ধোৱাঁৰে আকাশ ক’লা হ’ল । যথা সময়ত নখৰ দেহাৰ সকলো অস্তিত্ব শেষ হৈ গ’ল ।

তেতিয়া বুৱাজে ক’লে—“জীয়াই থকা সকলো মানুহৰে এয়ে শেষ দশানে ?”

চম্ভই ক’লে—সকলোৰে অস্তিমত এয়ে দশা বুৱাজ ! চিতাৰ ওপৰত তুলি দিয়া জনেও খাইছিল, পি-ছিল, হাঁহিছিল, ভাল পাইছিল, আৰু জীয়াই থাকিবলৈ ভাল পাইছিল । কিন্তু এতিয়া সোৱা হাবিৰ মাজৰপৰা ওলাই যোৱা এচাটি বতাহৰ দৰে তেওঁ মুহূৰ্ত্ততে নাইকিয়া হৈ গ’ল । তেওঁৰ দেহাটো, যিটো এগছ বস্তিৰ দৰে জ্বলি আছিল,—জুয়ে পুৰি শেষ কৰিলে । এই আশানতে মাংসৰ শৰীৰৰ শেষ নিৰ্ণয় হয় । ইয়াতে উচ্চ-নীচ, ধনী-দুখীয়া, সৎ-অসৎ, ধৰ্ম্ম-অধৰ্ম্ম সকলো একে থাই হয় । শান্তই কয় বোলে ইয়াৰ পাছত আকৌ নতুন জনম হয় । ক’ববাত কিবা প্ৰকাৰে হেনো আকৌ জীৱন লাভ কৰে । কিন্তু এইবোৰ কথা কোনে জানে ? উপজিলে আকৌ সেই যজ্ঞাণা, বিদায়-ব্যথা, আকৌ সেই চিতাৰ জুই—এয়েই মানুহৰ অৰ্ণিলাক ।”

চকুত দিব্য আশ্ৰয় লৈ সিদ্ধাৰ্থই আকাশৰ ফালে চালে, তেওঁৰ চকুত স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ পোহৰ নামিল আৰু অতি দয়াৰ ভাৱে পৃথিৱীখনৰ ফালে চালে। পৃথিৱীৰ পৰা আকাশ আকাশৰপৰা পৃথিৱীলৈ কেইবা বাৰো দৃষ্টি-পাত কৰিলে। তেওঁৰ আত্মাই যেন বহুত দূৰত থকা কিবা এটা স্বৰ্গীয় দৃশ্য দেখা পাইছে, আৰু সেই দৃশ্যই যেন স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্য, অতীত আৰু বৰ্ত্তমান, এইটো আৰু সেইটো আটাইবোৰ একে কৰি তুলিছে ! যেতিয়া তেওঁ মূৰ ডাঙিলে এটা অপূৰ্ব আভাৱে তেওঁৰ মুখ-মণ্ডল জ্যোতিস্মান হৈ পৰিছে। কিবা এটা প্ৰেমৰ ভাবত তেওঁৰ বাসনা উদ্দীপ্ত হৈ উঠিছে। এটা অসীম অনন্ত আশাত তেওঁ উদ্ধুদ্ধ হৈ পৰিছে। তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থই কবলৈ ধৰিলে।

“হে নিৰ্য্যাতিত জগত-বাসী ! মোৰ তেজ মঙহেৰে সৈতে একে চিনাকী আৰু অচিনাকী মানৱ সকল, তোমালোক আটাই বোৰ মৃত্যু আৰু বিষাদ যন্ত্ৰণাৰ একেখন জালতে পৰি আছাঁ। এই পৃথিৱীত থকা হুঃখ যন্ত্ৰণাৰ তাপ মই নিজ চকুৰে দেখিছোঁ। মই অনুভৱ কৰিছোঁ, পৃথিৱীৰ সুখ-সন্তোষৰ একো মূল্য নাই। আটাইবোৰ এটা প্ৰবঞ্চনা। সকলো সুখ-সন্তোষ যন্ত্ৰণাত শেষ হয়। যৌৱন-বাৰ্দ্ধক্যত, প্ৰেম-বিবহত আৰু জীৱন বিণ লগা মৃত্যুৰ মুখত অন্ত পৰে। মৃত্যুৰ পিছতো আকৌ নজনাৰ জীৱনৰ কাৰণে চিন্তা। আকৌ সেই কালৰ চকবীত ঘূৰিব লাগিব। এই মোহ-মায়াই মোকো ঠগিলে। জীয়াই থকাটোৰ প্ৰেমময় যেন লাগিল। জীৱনটো পৰালি নপৰা আত্মিক

পিনে বৈ যোৱা এটা উজ্জ্বল সোঁত যেন লাগিল । কিন্তু দবাচলতে বলিয়া বাণৰ পাৰ ভঙা নাচে জীৱনটো লৈ গৈ ফেনে-ফোটোকাৰে ভৰা লুণীয়া সাগৰত হে পেলাই দিয়েগৈ । এই সত্যক ঢাকি ধোৱা আঁৰ কাপোৰ খনে মোক অন্ধ কৰি থৈছিল । এই মৰণাপন্ন মানুহবোৰৰ দৰেই ময়ো দেৱতা সকলৰ দয়াৰ ভিক্ষাৰী হৈ কান্দো । কিন্তু সেই কান্দোন দেৱতাই শুনা নাই । তথাপিও সহায় বিচৰা এই বাটকৰা বিলাকৰ কাৰণে সহায় ওলাবই লাগিব । বোধহয় দেৱতা সকলক নিজৰ কাৰণেই সহায় লাগে আৰু তেওঁ-বিলাক অতি নিশকতীয়া সেইহে যজ্ঞগাত কান্দি থকা মানুহক তেওঁবিলাকে উদ্ধাৰ কৰিব পৰা নাই । এইটো কেনেকৈ হ'ব পাৰে যে, ব্ৰহ্মাই এখন সৃষ্টি ৰচনা কৰিলে আৰু তেওঁৰ সৃষ্টিখন ইমান বিষাদ যজ্ঞনাৰে বুৰাই থ'লে ! তেওঁ যদি সৰ্ব্ব-শক্তিমান হৈ তেওঁৰ সৃষ্টিখন এইদৰে এৰিলে তেওঁ নিজে কেনেকৈ ভাল হ'ব পাৰে । আৰু যদি তেওঁৰ একো ক্ষমতা নাই—তেন্তে তেওঁ ঈশ্বৰেই নহয় ? চম, ব'লা আকৌ ঘৰমুৱা হওঁ ; ইমানেই যথেষ্ট । মোৰ চকুৱে অপাৰ দেখিলে !”

সিদ্ধাৰ্থৰ মনত এনে উদাস প্ৰৱল হৈ উঠিছে বুলি জানি ৰজাই ছুৱাবত প্ৰহৰীৰ সংখ্যা তিনি গুণ বৃদ্ধি কৰিলে । কঠোৰ আজ্ঞা শুনাই দিলে দিনভেই হওক বা—ৰাতিয়েই হওক, যেতিয়ালৈকে সেই স্বপ্ন দেখাৰ সাত দিন সাত ৰাতি পাৰ হৈ নেযায় তেতিয়ালৈকে কোনো মানুহক অহা-ঘোৱা কৰিবলৈ নিদিব ।



## চতুৰ্থ অধ্যায়

যিটো হ'ব লগীয়া আছিল সেইটোৱেই হ'বৰ সমস্ত ওচৰ চাপি আহিল । প্ৰভু বুদ্ধৰ সংসাৰ ত্যাগৰ দিন পালেহি । সেই সোণালী স্বৰখনত বিষাদৰ বিননি উঠিল । বজা শোকত মৰহি গ'ল আৰু কপিলাবাস্থৰ সকলো প্ৰজাই হাঁয় ! হাঁয় ! কৰিলে ।

চ'ত মাহৰ পূৰ্ণিমা ৰাতি । অশোক ফুলৰ মুহু স্নগছই বতাহ সুৰাভিত কৰি তুলিছে । নগৰ চহৰ আনন্দময় আৱেশত বুৰ গৈ আছে । বিশ্ৰান্তনৰ ওপৰতো জ্ঞানৰ পোহৰ পৰি কপালী জেউতি জিলিকি উঠিছে । হিমালয়ৰ হিম লাগি শীতল হৈ অহা বতাহ একো ছাতিয়ে কৰণ হুমুনিয়াহ পেলাই গৈছে । এই শান্তি পৰিবেশৰ মাজত সকলো নিমাত হৈ টোপনিত লালকাল । প্ৰহৰী বিলাকৰো বিশেষ সাৰ-সুৰ নাই ! মাজে মাজে এটা ছুটা পহৰা দিয়া মাত শুনা হৈছে । শিয়ালৰ হোৱা আৰু উদ্যানৰ ভিতৰত উই-চিৰিঙা বোবৰ ঝিৰ ঝিৰ শব্দৰ বাহিৰে আৰু কেনিও ক'তো মাত বোল নাই ।

বিশ্ৰান্তনৰ ভিতৰত । জালি কটা সূৰুঙাই দি জ্ঞানৰ পোহৰ গৈ প্ৰমোদ ভৱনৰ ভিতৰত পৰিছে । যথোধাৰা সখী সকল টোপনিত লাল কাল হৈ থাকোঁতে পোহৰে অপূৰ্ব শোভা তুলি ধৰিছে । যেন নন্দন বনত স্বৰ্গৰ দেৱী সকলেহে বিজ্ঞান লৈ আছে । ব্ৰহ্মাজ সিদ্ধাৰ্থৰ প্ৰমোদ-ভৱনৰ আটাই-বিলাক বাহক-বনীয়া সহচৰী তাতেই আছিল । টোপনিত

লালকাল হৈ থকা প্ৰত্যেকটি সহচৰীৰ গাত জোনৰ জেউতি পৰি অৱৰ্ণনীয় শোভা জ্বলি উঠিছে। মণি-বস্ত্ৰৰ অলঙ্কাৰ নিৰ্ম্মাণ কৰি সজাই থোৱা প্ৰদৰ্শনীত যেনেকৈ এটি উজ্জ্বল— অলঙ্কাৰৰ পৰা চকু গৈ আন এটি উজ্জ্বল বস্তুত পৰেগৈ সেই দৰেই এই সহচৰী সকলৰ সমাৱেশত চকুত চমক লগা সৌন্দৰ্য্য ফুটি উঠিছিল। সি যেন সৌন্দৰ্য্যৰ এটা ভোজ হৈছে। একো যত্ন নোলোৱাকৈয়ে তেওঁবিলাকৰ দেহত বিকশি উঠা ৰূপ-লাৱণ্য শুই থাকোঁতে যেন আক সুলভ হৈ পৰিছে। তেওঁ-বিলাকৰ মিহি চিক্‌চিকীয়া চুলি, তাতে সোণৰ হাব বা ফুলৰ হাবেবে খোঁপা বন্ধা। শুই থাকোঁতে ইজনীৰ গাত সিজনী লাগি খোঁপা সুলকি চুলি কোছা আহি ডিঙিত পাক খাই আছে। বীণা বজাই, নৃত্য কৰি, কোঁৱৰক আলপৈছান ধৰি ভাগৰ লাগি বেচেৰীহঁত সুখৰ নিদ্ৰাত লালকাল, মধুৰ সপোনত মগ্ন। দিনৰ দিনটো গান গাই ডালে-পাতে ঘূৰি ফুৰা মৰম লগা চবাইবোৰ—বাতি পাখীৰ ভিতৰত মূৰটো গুৰি শুই থকাৰে সখীসকলো সেই সৌন্দৰ্য্য লীলাৰ মাজত শুই আছে। ৰূপালী শিকলিৰে ওলোমাই থোৱা সুগন্ধী তেলেৰে জ্বলোৱা বস্ত্ৰবোৰৰ পৰাও মুছ পোহৰ আক ছাঁ পৰিছে। সহচৰীসকলৰ কুহু কোমল আৰু কুহুম বোলোৱা হাতৰ তলুৱাবোৰ, মোহ-লগ্না মুখ, বৈ পৰা চকুৰ চেলাউৰী। মুকুতাৰ দৰে উজ্জ্বল বগা সীতবোৰ, আৰু মৰম লগ্না সৰু সৰু ভৰিত থকা সুপুৰ হেঁচা হাঁ পোহৰৰ সজ্জাত সৌন্দৰ্য্যৰ এখন স্ফোৰণৰ দৰে জ্বলমলাই

উঠিছে। কেডিয়াৰা স্বপ্ন দেখি বুকুৰে ভাল পোৱা নৃত্যৰ  
প্রশংসা কৰা শুনি কোনোবাটিৰ মুখত এটি হাঁহিব ৰেখা বিৰিঙি  
উঠিছে। কোনোবাটিৰ ভৰিৰ নুপুৰ টোপনিত বাগৰ দিওঁতে  
কন জুনকৈ বাজি উঠিছে। বীণাখনত আঙুলি বুলাই  
থাকোঁতেই একোটি টোপনি গ'ল, আৰু বীণাখনকে সাৱটি  
লৈ গ'ল। এইদৰেই সকলোটি ক্ৰান্ত হৈ ধুনীয়া দলিচা পৰা  
মজিয়াত অচেতন। প্ৰত্যেকটিয়েই যেন জাপ গৈ থকা একো  
পাহি ফুলহে আৰু পুৱাৰ পোহৰ পায়েই যেন আকৌ প্ৰস্ফুটিত  
হৈ নিজৰ শোভা বিলাবলৈ বৈ আছে! এই কক্ষটো বুকুৰাজৰ  
শয়ন কক্ষৰ ঠিক বিপৰীতে।

শয়ন কক্ষৰ কাৰুকাৰ্য্য আৰু চিত্ৰ বিচিত্ৰ ৰূপ বৰ্ণনাৰ  
অতীত। বিলাসৰ সুন্দৰ সুন্দৰ সামগ্ৰীৰে ভৰা। মণি-গুস্তা  
খচিত সুবৰ্ণৰ পালেং। বুকুত এটি কেচুৱা লৈ যশোধাৰা  
শুই আছে কাষতে উজ্জ্বল মুখমণ্ডলেৰে সুন্দৰ সুখাম সিদ্ধাৰ্থ  
শোৱাৰ পৰা আধা উঠি বুকুত ভৰ দি চকুত পানীৰে  
সৈতে যশোধাৰাই সিদ্ধাৰ্থক কলে—“উঠক মোৰ প্ৰভু! এযাৰ  
কথা কৈ মোক শাস্তি দিয়ক। সিদ্ধাৰ্থই তেতিয়া সুখিলে—  
“তোমাৰ কি হৈছে যশোধাৰা?” কিন্তু তেতিয়াও যশোধাৰাই  
কান্দোঁৱৰ সুৰতেই ক'লে—হায়! মই আপোনাৰ এই  
পুত্ৰটি বুকুত লৈ সখীসকলৰ বীণা-ধ্বনি আৰু গীত শুনি  
থাকোঁতেই মোৰ টোপনি গ'ল; কিন্তু এই সুখৰ মাজতে

মট সমাজিকত তিনিটা ভয় লগা দৃশ্য দেখিলে। । ভয়ত এতিয়াও মোৰ বুকু ধপ ধপাই আছে। দেখিলে। বৰ ডাঙৰ শিংবোৰেঁসেতে ধপ-ধপাই এটা বগা যাঁড় গৰু বাটেদি গৈ আছে। পিঠিত তৰাৰদৰে উজ্জল এটা বত্তু লৈ গৈছে আৰু গোটেইখন পোহৰ হৈ গৈছে। বাটেদি আহি যাঁড়টো আমাৰ কাৰেঙৰ ছুৱাৰ মুখ পাঠিছেহি। কোনেও তাক বাধা দি বাখিব নোৱাৰিলে। এনেতে ৰাজ পুৰীত থকা ইন্দ্ৰৰ মন্দিৰৰ পৰা এটা ধ্বনি আহিল — “যদি এই যাঁড়টো বাখিব নোৱাৰা তেন্তে ৰাজ্যৰ গোৰৱ গুছি যাব।” তথাপি কোনেও তাক ধৰি বাখিব নোৱাৰিলে। তেতিয়া মই ইনাই বিনাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বাখিব নোৱাৰিলে। যাঁড়টোৱে তেতিয়া ছকৰিবলৈ ধৰিলে। আৰু লাহেকৈ মূৰ পোলোকাৰ্দি মোৰ শাতৰ পৰা ওলাই গ’ল। লোহাৰ শলখাবোৰ শিঙেৰে ভাঙি চুৰমাৰ কৰি শ্ৰহাবোৰ গছকি যাঁড়টো গুচি গ’ল। ইয়াৰ পাছৰ সমাজিকটো আকৌ এনে ধৰণৰ—চাৰিজন বৰ ভব্য গব্য পুৰুষ, চকু কেইটা বৰ উজ্জল, বৰ সুন্দৰ, ঠিক যেন সূমেক পৰ্বতত থকা পৃথিৱী শাসন কাৰক চাৰি সিদ্ধহে। অসংখ্য স্বৰ্গীয় লগুৱা লিকচৌ লৈ তেওঁবিলাক আহি আমাৰ নগৰ সোমাইছেহি। আমাৰ ইন্দ্ৰৰ মন্দিৰত থকা সোণৰ পতাকাখন ছুৱাৰ মুখত উৰি আছিল; কিন্তু তেওঁবিলাক আহি পোৱাৰ লগে লগে মাটিত পৰি গল, আৰু তাৰ সলনি এখন নতুন পতাকা তাত উৰিবলৈ ধৰিলে। সেই পতাকাখনৰ পোহৰত

নতুন বাণী শুনি মানুহ মুগ্ধ হৈছে আৰু সকলোৱে আনন্দ পাইছে। পূব ফালে সূৰ্য্য উদয় হোৱা দেশৰ পৰা এজাক নতুন বতাহ আহি সেই পতাকাখনৰ ভাঁজবোৰ মেলি দিছে আৰু কোনোবা অজান দেশত ফুলা ফুলৰ পাপৰিবোৰ সৰি উপচি পৰিছে।” তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থই ক’লে—“মোৰ জীৱনৰ পছম পাঠ যশোধাৰা! এই সকলোবোৰ ভাল স্বপ্ন।” যশোধাৰাই ক’লে—“নহয়, নহয়, শুভ, সেই সমাজিকটো এটা ভয় লগা মাতত অন্ত হ’ল। কোনোবাই যেন চিঞৰি চিঞৰি ক’লে—‘সময় ওচৰ চাপি আহিছে! সময় ওচৰ চাপি আহিছে! এনেতে তৃতীয় স্বপ্নটো দেখিলোঁ—“মই যেতিয়া শয্যাৰ আপোনাক হাতেৰে খেপিয়াই চাওঁ—তেতিয়া তাত এটা পোটোকা নপৰা গাক আৰু এটা পোছাক পৰি আছে—আপুনি শয্যাৰ নাই। মাত্ৰ সেই খিনিহে আছে। আপুনি হেনো নাই! আপুনিৱেই মোৰ জীৱন, মোৰ জেউতি। মোৰ ৰজা, মোৰ পৃথিৱী! তেতিয়াও মই টোপনি অৱস্থাতে। মোৰ ককালত থকা মণি-মুক্তাৰ কবধনি ডাল কোনোবাই আনি মোৰ বুকুত মেৰিয়াই দিলেহি আৰু সেই ডাল কবধনি গুটি এটা ভয় লগা সাপত পৰিণত হ’ল। মোৰ গাৰ অলঙ্কাৰবোৰ সুলকি গ’ল। মোৰ চুলিত থকা সুগন্ধ নাইকিয়া হ’ল, আৰু আমাৰ এই বিবাহ শয্যাখন মাটিলৈ ব’হ গ’ল। বহুত দূৰত সেই যাঁড় গৰুটোৱে হোঁবৰা শুনিলোঁ, আৰু আকৌ সেই চিঞৰটো শুনিলোঁ। ‘সময় ওচৰ চাপি আহিছে ………!’

...সেই চিঞৰটো শুনি মোৰ অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিল, মই সাৰ পালোঁ। এই বোৰ কি দেখিলোঁ প্ৰভু ?”

মাৰ যোৱা সূৰ্য্যৰ শেষ আৰু শেতা পৰা হাঁহিটিবদৰে দৃষ্টিৰে সিদ্ধাৰ্থই যশোধাৰাৰ পিনে চালে। চকুৰ পানীৰে তিতি যশোধাৰাৰ কোমল মুখখন ভয় আৰু বেজাৰত বেথা লগা হৈ পৰিছে। সিদ্ধাৰ্থই তেওঁৰ ফালে বোঁকা হৈ ক’লে—“প্ৰিয়তমা, শান্তি লাভ কৰা। যদি অবিচলিত প্ৰেমত শান্তি আছে তেন্তে সেই শান্তি লাভ কৰা। তোমাৰ স্বপ্নবোৰ হয়তো হ’বলগীয়া ঘটনাৰ ছাঁও হ’ব পাৰে, হ’লেও হ’ব পাৰে; কিন্তু একো অৱস্থাতে তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত বিচ্ছেদ নঘটে। মই তোমাক যি ভাল পালোঁ পালোৱেই। তুমি জানা মই এই দুখময় জগতক শান্তি দিবৰ মনেৰে কিমান দিন কিমান ৰাতি ইয়াত তোমাৰে সৈতে অতিবাহিত কৰিলোঁ। যদি কিবা হ’ব লগা আছে সময় আহিলে সেইটো হ’বই; কিন্তু এই পৃথিৱীত থকা লক্ষ লক্ষ অচিনাকী আত্মাৰ কাৰণে মোৰ আত্মাই দিনে ৰাতিয়ে কান্দিব লাগিছে। ভাবি চোৱাঁ মোৰ প্ৰিয়তমা! মোৰ পাখী লগা উৰণীয়া চিন্তাবোৰ কেনেকৈ জগতৰ প্ৰাণীবিলাকৰ মাজত ভ্ৰমি ফুৰিছে—সেইবিলাক মোৰ কিমান মৰমৰ, কিমান সুন্দৰ আৰু কিমান আপোন! তুমি মোৰ সন্তানটিৰ মাতৃ। এই সন্তানটিৰ দেহ আৰু মোৰ দেহ একে। মোৰ আত্মাই সাগৰ নগৰ ভ্ৰমণ কৰি বহু দূৰত উৰি থকা কপোটিৰ দৰে সত্যৰ সন্ধানত উৰি ফুৰি ঘূৰি আহি আকৌ পায়হি তোমাকেই মোৰ

প্ৰিয়া ! তুমি মোৰ সুকোমল ভাৰ চিন্তাৰ আদি । সেই কাৰণে এই স্বপ্নৰ ফল যিয়েই হওক মনত বাখিবা মই তোমাক ভাল পাইছিলো আৰু অতি অকৃত্ৰিম, ভাবে ভাল পাইছিলো । সকলোৰে কাৰণে মই যি বিচাৰিছিলো সেইবিলাকৰ সবহাখিনি তোমাৰ কাৰণেই বিচাৰিছিলো । তুমি শাস্তি লাভ কৰাঁ । যদি বেজাৰ আহে তেতিয়াও শাস্তিত থাকিবা । আমাৰ দুখ বেজাৰৰ মাজেদি কেনেকৈ পৃথিৱীত শাস্তিৰ পথ উলিয়াব পাৰি, সেই কথা চিন্তা কৰি শাস্তি লাভ কৰিবা । মোৰ কথাখিনি হৃদয়-ভৰি অমৃত পাণ কৰাদি পাণ কৰি লোৱা । যাতে তুমি জানিব পাৰা যে যিটো আন কোনেও জানিব নোৱাৰিব—মই তোমাক অতি ভাল পাইছিলো—কাৰণ মই সকলো জীৱিত প্ৰাণীকেই সমানে ভাল পাওঁ । তুমি এতিয়া মোৰ মুখত চুমা এটি খাই শুই থাকা । মই সাৰে থাকি তোমাক ৰখিম । সিদ্ধাৰ্থৰ কথা শুনি চকুৰ পানীৰে সৈতে যশোধৰা শুলে । টোপনিত ছমুনীয়া পেলাবলৈ ধৰিলে—স্বপ্নৰ সেই ভয় লগা দৃশ্যটো যেন তেওঁ দেখিয়েই আছে—টোপনিত কৈ আছে—সেই সময় ! সেই সময় আহিছে ।” এনেতে সিদ্ধাৰ্থই মুখ ঘূৰালে । বহুত দিনৰ আগতে ভবিষ্যৎ বাণী কৰা সেই কথাটো আকৌ দোহাবিবলৈ তেতিয়াও আকাশত ৰূপালী তৰাবোৰ শাৰী পাতি আছিল—

“এইয়ে সেই নিশা ! সিদ্ধাৰ্থ, মহান ত্যাগৰ পথ, কল্যাণৰ পথ ৰাছি লোৱা । ৰজাৰো ৰজা হৈ শাসন কৰিবলৈ নাইবা অকলে অকলে মুকুট হীন, গৃহ হীন হৈ ঘূৰি ফুৰিবলৈ আৰু জগতৰ

উপকাৰ কৰিবলৈ উপযুক্ত পথ বাছি লবৰ এয়ে সময়।” সেই নিজম জমোৱা নিতাল নিমাত নিশাৰ গহীন-গভীৰ পৰিবেশৰ মাজত তেওঁৰ মনত উদয় হোৱা এই বাণীৰ লগে লগে তেওঁৰ কাণত যেন আকৌ সেই বাণীৰ তাঁৰত শুনা দেৱ-লোকৰ সতৰ্ক সঙ্গীতৰ কৰুণ বিননি বাজি উঠিল।

“মই বিদায় লম,” সিদ্ধাৰ্থই নিজকে কলে— “সেই সময় আছিল! যশোধৰা, তোমাৰ শ্বকোমল ওঁঠ দুটিয়ে মোক সেই বস্তু পাবলৈ আগ বঢ়াই দিছে, যিহে পৃথিবী ৰক্ষা কৰিব; কিন্তু আমাৰ তুইকো আতঁৰাব। সেই আকাশৰ নিস্তদ্ধতাৰ আঁৰত মোৰ কপালত থকা সেই মহা বাণীৰ বিজুলি চমকু মই পঢ়িছোঁ। এই বাণীৰ কাৰণেই মই আহিছিলোঁ। ইয়াৰ কাৰণেই মোৰ জীৱনৰ ইমানবোৰ দিন আৰু ইমানবোৰ ৰাতিয়ে মোক আগবঢ়াই লৈ আহিছিল। মোক এই ৰাজ-মুকুট নেলাগে। মোক মুক্ত অস্ত্ৰৰ জিক্‌মিকনিও নেলাগে। মোৰ বথৰ চকৰিও তেজৰে ৰাঙলী হৈ বিজয় লাভৰ কাৰণে ঘূৰিব নেলাগে। পৃথিবীত ৰঙা আখৰেৰে মোৰ ইতিহাস লিখিত হ'বোৱা প্ৰয়োজন নাই। তাৰ সলনি মই ধৈৰ্য্যৰে সৈতে নিষ্কলঙ্ক পদক্ষেপেৰে ধীৰে-শান্তে বাট বুলিবলৈ এই পথ বাছি লৈছোঁ। এই পৃথিবীৰ ধূলিয়েই মোৰ শয্যা হ'ব। জন-প্ৰাণী হীন হাবিয়েই বাস-স্থান হ'ব আৰু তাত থকা নিকৃষ্ট প্ৰাণী বোৰেই মোৰ লগৰীয়া হ'ব। নাম-গোত্ৰ হীন দৰিদ্ৰ মানুহ বিলাকে পিঙ্ক জখলা সাজ-পাৰতকৈ বেছি মূল্যৱান একো সাজ মোক নেলাগে। ভিক্ষা



কবিলে সন্তোষ মনেৰে দাতা সকলে যি এমুঠি দিয়ে, সেইয়ে মোৰ আহাৰ হ'ব । মোৰ মাংসৰো প্ৰয়োজন নাই । টমিক টামক পোহৰ হৈ থকা গুহা বা হাবিৰ জোপাৰ আঁৰতকৈ বেছি আবহাৱ থকা একো বাসস্থান নেলাগে । মই এইখিনি বাস্তবত পৰিণত কৰিম । কাৰণ প্ৰাণী জগতৰ দুখময় কৰণ বিননি আহি মোৰ কাণত সোমালহি । এই জগতৰ দুখ বাশিৰ কাৰণে মোৰ আত্মাই কান্দিব লাগিছে । মই পৃথিৱীত শান্তি দিব লাগিব । এই শান্তি লাভৰ কাৰণে যিমান চুৰাশু ত্যাগ আৰু কঠোৰ সাধনা কৰিব লাগিব, মই সেইখিনি আকাতৰে কৰিম । মানুহে ইমান দেৱতাৰ পূজা কৰিছে, কিন্তু ক'তা দেৱতাই মানুহৰ দুখ নিবাৰণ কৰিব পৰা নাই কিয় ? মানুহে পূজা কৰিছে, অৰ্ঘ্য যাচিছে, খুৱাইছে, খাইছে কিন্তু তথাপি মানুহৰ দুখবাশি দূৰ হোৱা নাই কিয় ? আমাৰ শাস্ত্ৰ সমূহে কৈ গৈছে যে আত্মাই এবাৰ জন্ম গ্ৰহণ কৰাৰ পাছত কোটি কোটি বাৰ বিবিধ যোনিত জন্ম লৈ ঘূৰি ফুৰে । মানুহক এই পুনৰ্জন্ম অভিশাপৰ পৰা যদি কোনোবাই বন্ধা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন ! মই মৃত্যুক জয় কৰিম । দুখময় জগতৰ সংঘাতত কামুৰি থকা লক্ষ্য কোটি হৃদয়ৰ সৈতে একে হৈ মোৰ হিয়াতো যন্ত্ৰণাৰ কামোৰণি উঠি আছে । মই আজি যি ত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হৈছোঁ ইয়াৰ দ্বাৰাই তেওঁলোক সকলোৰে কল্যাণ হ'ব । হে আকাশৰ তৰা বিলাক ! মই আহিছোঁ । হে শোকাঁড়ীৰা পৃথিৱী ! মই তোমাৰ আজি মোৰ এই যৌৱন, সিংহাসন, মোৰ

আনন্দ, মোৰ জীৱনৰ সোণালী দিনবোৰ, মোৰ ৰাতিবোৰ, মোৰ কাৰেংটো—আৰু এই সকলোবিলাক ঐশ্বৰ্য্যতকৈও বেছি মোহলগা অমৃত সনা যশোধাৰাক এৰি থৈ আজি গুচি যাম। পৃথিবীক ৰক্ষা কৰি অটাই মই তোমাকো ৰক্ষা কৰিম। তোমাৰ বুকুত আলোৰণ কৰি থকা মোৰ সন্তানটি—আমাৰ প্ৰেমৰ লুকাই থকা কুসুম পাহি তেওঁকো এৰি থৈ যাম। মই এই সন্তানটিক আশীৰ্ব্বাদ দি যাওঁ বুলি অপেক্ষা কৰিলে মোৰ মন পিছলিব। প্ৰিয়তমা! পুত্ৰ! পিতা! প্ৰজাসকল! আপোনালোক সকলোৱে ক্ষন্তেকৰ কাৰণে এই মুহূৰ্ত্তৰ বিষাদ যাত্ৰণা সহ কৰিব লাগিব। তাৰ পাছত স্বৰ্গীয়জ্যোতি আহিব আৰু সকলোৱে নীতি জ্ঞান লাভ কৰিব। মোৰ দৃঢ় সঙ্কল্প। এতিয়া মই বিদায় ল'ম। মই যি বিচাৰিছো, যেতিয়ালৈকে সেইটো নেপাওঁ তেতিয়ালৈকে মই উলতি নাহো। মই অশেষ চেষ্টা কৰিম আৰু সেই সত্যৰ সন্ধানত জীৱন উছৰ্গা কৰিম।

এইখিনি কৈ তেওঁ চকুৰ চেলাউৰি ছুটাবে যশোধাৰাৰ চৰণ স্পৰ্শ কৰিলে আৰু মূৰ দৌৱালে। যশোধাৰাৰ চকু দুটি তেতিয়াও ভিত্তিয়েই আছিল। টোপনিত লাল-কাল হৈ থকা যশোধাৰাৰ মুখখনি আৰু চকু দুটাত বেখা-ভৰা বিষাদৰ বেখা ফুটি উঠিছিল। সি বৰ্ণনাৰ অতীত। কিজানি সেই স্বপ্নৰ কাহিনী সত্য হয় আৰু সিদ্ধাৰ্থ গুচি যায়, বিদায়ৰ এই আতঙ্কত টোপনিটো যেন বেছেৰীৰ মুখত বিষাদৰ ক'লা ছাঁ জিলিকি থকাৰ চাৰিও ফালে অতি ভ্ৰূদ্ধাবে সৈতে

তিনি বেলি প্ৰদক্ষিণ কৰিলে—যেন দেৱতাৰ পূজাৰ বেদীতহে প্ৰদক্ষিণ কৰিছে । আৰু অতি ধীৰে ধীৰে ধপ্ধপাই থকা বুকুত হাত দুটি থৈ, যশোধাৰাৰ ফালে চাই কবলৈ ধৰিলে—“আৰু কোনো কালে মই শয্যাতে শয়ন নকৰোঁ ।”.....এই বুলি কৈ তেওঁ তিনি বাৰ গুচি যাবলৈ যত্ন কৰিলে কিন্তু তিনিও বাৰ উলটি আহিল । যশোধাৰাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ মোহ ইমান প্ৰবল আৰু সিদ্ধাৰ্থৰ প্ৰেম ইমান গভীৰ আছিল । এই মায়া মোহৰ বন্ধন খণ্ডন কৰিবলৈ দৃঢ় সংকল্প সিদ্ধাৰ্থই তৎক্ষণাৎ নিজৰ মুখখন কাপোৰৰ আঁচলেৰে ঢাকি পেলালে আৰু ছাঁকৰে শয়ন কক্ষৰ পৰা ওলাই গুচি গ'ল ।

ইয়াৰ পৰা ওলায়েই সন্মুখৰ কক্ষ সোমাই দেখে সহচৰী সকল আৰু তেওঁবিলাকৰ ভিতৰত দুটি পছম-কলি যেন সখী, গজা আৰু গৌতমী এখন স্বপ্ন ময় ৰাজ্যত যেন টোপনিত শুই থকা । এই সন্মুখীহঁতে এখন নিভাঁজ সৌন্দৰ্য্যৰ কল্প-লোকহে সৃষ্টি কৰি থৈছে ! সিদ্ধাৰ্থই সকলোৰে উদ্দেশ্যে ক'লে—“চেনেহৰ বান্ধবী সকল, তোমালোক মোৰ আনন্দৰ উপাদান আছিল । তোমালোকক এৰি যোৱাও বৰ টান ; কিন্তু মই যদি তোমা-লোকক এৰি থৈ নেযাওঁ তেন্তে মই যি বিচাৰিছোঁ সেইটো নেপাওঁ । আহা ! এতিয়া তোমালোক যেনেকৈ দোৰ্ঘোৰ টোপনিত লাল-কাল ঠিক এইদৰেই এদিন মৃত্যুৰ মুখত আতৰ হ'বা । যেতিয়া প্ৰফুল্লিত কুসুম পাহি মৰহি যায় তেতিয়া তাৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু সুগন্ধ কলৈ যায় ? শুই থাকাঁ, তোমালোক

টোপনিত আৰু অচেতন হৈ পৰা, যাতে তোমালোকৰ চকুৰ পানীয়ে মোক ধৰি ৰাখিব নোৱাৰে । যাতে তোমালোকৰ মুখত একো মাত নুফুটে । তোমালোক, মই আৰু আন সকলো মানুহৰ জীৱন গছৰ নিচিনা । এই বসন্ত কাল আছিল, এই বৰষুণ, এই হিম, এই জ্বাৰ কালি । তাৰ পাছত গছৰ পাত সৰিল । হয়তো আকৌ বসন্তত নতুন কুঁহি পাত ওলাল । তাৰ পাছত এদিন কুঠাৰৰ আঘাতত সেই গছৰ শিপাৰে সৈতে নষ্ট হৈ মাটিত বাগৰি পৰে । মই এইটো হবগৈ নিদিওঁ । মানুহৰ এই জীৱন ঈশ্বৰ প্ৰদত্ত । সেই কাৰণে বান্ধবীসকল ! মোক ৰিদায় দিয়া । মই মৃত্তিকাৰ পথ বিচাৰি ওলাইছোঁ আৰু বিচাৰিছোঁ সেই নেদেখা জ্যোতি ।

এইখিনি কৈ সিদ্ধাৰ্থ তাৰ পৰা ওলাল । সত্য সন্ধানী মহান ত্যাগী যুব-ৰাজ সিদ্ধাৰ্থ কাৰেঙৰ পৰা ওলোৱা মাত্ৰকে আকাশৰ প্ৰহৰী হৈ থকা তৰাবোৰে ত-তকৈ তেওঁৰ ফালে চাই প্ৰেম বৰষিলে । ঘূৰি ফুৰা বতাহ ছাটিয়ে তেওঁৰ গাৰ কাপোৰত দিব্য লোকৰ পৰশ দিলেহি । পুৱা ফালিবলৈ জাপ গৈ থকা উদ্যানৰ ফুলবোৰে নিজৰ নিজৰ বুকু উদিয়াই ৰাজ-কোঁৱৰৰ যাত্ৰা-পথ সুগন্ধেৰে আমোদিত কৰিলে । হিমালয়ৰ পৰা আৰম্ভ কৰি ভাৰত মহাসাগৰলৈকে পৃথিবীৰ বুকুত নজনা আশাৰ এটা কম্পন উঠিল । বতাহত আকৌ সেই স্বৰ্গীয় সঙ্গীতৰ ৰন্ধাৰ উঠিল । অশ্ৰুসিক্ত নয়নেৰে সিদ্ধাৰ্থই আকাশলৈ চালে ।

সেই কুহেলিকাময় নিশাৰ গহীন নিস্তক্ৰতাৰ মাজেদি গৈ সিদ্ধাৰ্থই তেওঁৰ প্ৰিয় সাৰথী চন্মক মনে মনে মাত দিলেগৈ—  
 “চন্ম, উঠা। মোৰ ঘোৰা কণ্টকক আনা” সাৰথীয়ে কলে—  
 “এই নিশা ঘোৰা কেলেই প্ৰভু ? যেতিয়া আন্ধাৰত বাট-পথ একো নমনি তেতিয়াহে আপুনি ঘোৰাত উঠিব ?” সিদ্ধাৰ্থই উত্তৰ দিলে—  
 “লাহে লাহে কোৱা।” মোৰ ঘোৰাটো আনা।  
 মই এই সোণৰ কাৰেং এৰাৰ সময় উপস্থিত। ইয়াত মোৰ হৃদয় সজ্ঞাত বন্দী হৈ থকা দি আছে। সত্যৰ সন্ধান কৰিবলৈ আৰু সকলো মায়াহৰ কল্যাণৰ কাৰণে মই এতিয়া ইয়াৰ পৰা গুচি যাম। যেতিয়ালৈকে মই সেই সত্য লাভ কৰিব নোৱাৰোঁ, তেতিয়ালৈকে বিচাৰিম। সাৰথী চন্মই ক’লে—  
 “হায় ! যুৱৰাজ ! সেই জ্ঞানী লোক সকলে কোৱা নাইনে বোলে শুদ্ধোদনৰ এই মহান পুত্ৰই সমাগৰা পৃথিৱী শাসন কৰিব আৰু বজাৰো বজা হ’ব ? আপুনি এতিয়া ঘোৰাত উঠি কেনিবা গুচি যাব আৰু পৃথিৱীয়ে ভিক্ষাৰ জুলি লব লাগিব নে কি ? আপুনি এই আনন্দ-সুখৰ নদন-বদন স্বৰূপ কাৰেং এৰি বন্ধু-বান্ধৱ-হীন ঠাইলৈহে গুচি যাব নে কি ?

সিদ্ধাৰ্থই কলে—  
 “ইয়াৰ কাৰণেই মই আহিছিলোঁ। সিংহাসনৰ কাৰণে নহয়। মই যি ৰাজ্য বিচাৰি ওলাইছোঁ সেই ৰাজ্য বহুত সাম্ৰাজ্যতকৈও ডাঙৰ।—আনা, মোৰ কণ্টকক আনি দিয়া। সাৰথীয়ে আকৌ ক’লে—  
 “মহাসন্মানীত কোৱ’ব, আপুনি মোৰ প্ৰভু, আপোনাৰ পিতৃ ৰজা শুদ্ধোদনৰ কিমান বেজাৰ।

সেই কথা ভাবিছেনে বাক ? আপুনি যি সকলৰ আলীৰ্বাদ স্বৰূপ, সেই সকলৰ কিমান মনোকষ্ট হ'ব সেই কথা ভাবি চাইছেনে বাক ? আপুনি তেখেতসকলৰ প্ৰতি এনে অন্যায় কৰি কেনেকৈ তেখেত সকলক সহায় কৰিব ?”

সিদ্ধাৰ্থই সুব দিলে, —“বন্ধু নিজ স্বাৰ্থৰ কাৰণে ভাল পোৱা, স্নেহ, প্ৰেম, অসত্য । কিন্তু মই আজি ওলাইছোঁ তেওঁ-বিলাকৰ সকলোকে আৰু জগতৰ সকলো প্ৰাণীকে মোৰ নিঃস্বাৰ্থ প্ৰেমৰে বন্ধা কৰিবলৈহে । যোৱা মোৰ কণ্টকক আনিদিয়া ।”

তেতিয়া চমুই ক'লে—“প্ৰভু, মই আহিছোঁ ।” এই বুলি কৈ বেজাৰ মনেৰে অশ্ব-শালাৰ পিনে গ'ল আৰু কণ্টকৰ পিঠিত জিনু কচি ৰূপৰ চাবুক ডাল লৈ কণ্টকৰ সৈতে ওলাই আহিল । কণ্টকৰ পিঠিত হাত বুলাই মূল্যবান কাপোৰ পাৰি কাৰেঙৰ ছুৱাৰ মুখলৈ লৈ আহিল । ঠিয় হৈ কোৱঁৰ বৈ আছে । কণ্টকে তাৰ প্ৰভু সিদ্ধাৰ্থক দেখা মাত্ৰকে মূৰ দোৱাঁই চিঁ হিঁ হিঁ কৰিবলৈ ধৰিলে । কণ্টকৰ আনন্দ ধ্বনি আৰু লোহাৰ খুড়াৰ পদধ্বনি নিশ্চয় সকলোৱে শুনিছিল ; কিন্তু দৈৱৰ কৃপাত কোনেও সাৰ নেপালে । সকলো টোপনি জালত কলা হৈ আছিল । মৰমেৰে সিদ্ধাৰ্থই কণ্টকৰ ওখ গলধনটো উললৈ দোৱাঁই আনিলে আৰু হাত বুলাই কবলৈ ধৰিলে,—“শুভ্ৰবেশী কণ্টক ! তুমি ধিৰেৰে থাক । কোনো অশ্বাৰোহীয়ে আজিলৈকে নোযোৱা যাত্ৰা-পথেদি মোক আজি তুমি লৈ যাব লাগিব । আজি বাতি মই তোমাক লৈছোঁ সত্যৰ সন্ধান কৰিবলৈ । মোৰ

এই সন্ধান ক'ত অস্ত হ'ব, তাকো মই কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু যেতিয়ালৈকে মই সেই সত্য বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰোঁ তেতিয়ালৈকে মই বিচাৰিয়েই থাকিম। সেই কাৰণে আজি ৰাতি তুমি ভয়ঙ্কৰ মূৰ্ত্তি ধৰাঁ।

আলিবাটত সহস্ৰ কণ্টক থাকিলেও তুমি আজি অতিক্ৰম কৰি যাব লাগিব। ওখ পকা দেৱাল আৰু লোহাৰ শলখা একোৱেই যেন আমাৰ এই যাত্ৰা-পথত বাধা দিব নোৱাৰে। চোৱাঁ! মই যেতিয়া তোমাৰ গলধনত হাত দি আজ্ঞা দিম— 'কণ্টক, যাত্ৰা কৰাঁ'—তেতিয়া যেন ধুমুহাও তোমাৰ পাছ পৰে! তুমি জুই আৰু বতাহৰ দৰে হৈ পৰাঁ। তুমি আজি তোমাৰ প্ৰভুক পিঠিত লৈ যাব লাগিব। এই মহান কষ্টৰ মহত্বৰ ভাগ তুমিও পাবা। ইয়াৰ দ্বাৰাই জগতৰ কল্যাণ হ'ব। মই অকল মানুহৰ কাৰণেই ওলোৱা নাই। নিমাতহে যি বিলাক প্ৰাণীয়ে আমাৰ চুখৰ ভাগ লৈছে আৰু একো সুখৰ আশা নকৰাকৈয়ে মানুহৰ সেৱা কৰিছে—সেই সকলো বিলাকৰ কল্যাণৰ কাৰণেই মই আজি ওলাইছোঁ। সেই কাৰণে এতিয়া তুমি তোমাৰ গৰাকী জনক অসীম সাহসেৰে পিঠিত তুলি লৈ বলা।'

এই বুলি কৈ সিদ্ধাৰ্থই অতি সন্তুৰ্ণে আৰু লাহেকৈ কণ্টকৰ পিঠিত উঠিল। কণ্টকৰ গলধনত হাত ফুৰাই এটা চাপৰ মাৰি দিলে। লগে লগে কণ্টক জপিয়াই উঠিল আৰু কদমত ছুটি মেলিলে। পকা আলিৰ ওপৰেদি বায়ুৰ বেগেৰে যোৱা কণ্টকৰ পদধ্বনিত সেই অনন্ত বিজয়

অভিমানৰ ছন্দোময় শব্দ ধ্বনিত ছুখময় জগতৰ পৰিত্ৰানৰ উপায় বিচাৰি ৰাজ-কোঁৱৰ সিদ্ধাৰ্থই সকলো সম্ভোগ বাসনা অকাতৰে পৰিত্যাগ কৰি এইদৰেই সেই সোণৰ কাৰেঙৰ পৰা নিষ্ক্ৰমণ কৰিলে।

পূব আকাশৰ নিচেই ওচৰতে যেতিয়া ভোটা তৰাই পূৰ্ণতী আকাশত দেখা দিয়ে আৰু পৃথিবীৰ বুকুৰ ওপৰেদি যেতিয়া পুৱাৰ উশাহে এটি ছমুনিয়াহ এৰে, তেনে সময়তে সিদ্ধাৰ্থই কণ্টকৰ লেকাম টানি ধৰিলে। সিদ্ধাৰ্থ লাহেকৈ ঘোৰাৰ পৰা নামি আৰু শুধ শুকুলা কণ্টকৰ মূৰত চুমা এটি খাই কবলৈ ধৰিলে—“তুমি আহি যি কাম কৰিণা ইয়াৰ দ্বাৰাই তোমাৰ কল্যাণ হ'ব আৰু লগে লগে জগতৰ সকলো প্ৰাণীৰ কল্যাণ হ'ব। তুমি নিশ্চয়কৈ জানিব লাগে যে মোৰ প্ৰতি তোমাৰ যি স্নেহ, সেই স্নেহৰ বাবেই মই তোমাক ভাল পাওঁ। মোৰ প্ৰভু! মোৰ কণ্টকক আকৌ ঘূৰাই লৈ যোৱা। মোৰ মণিমুক্তা, ৰাজপোছাক, মোৰ বজ্জখচিত তৰোৱালৰ খাপ, মোৰ তৰোৱাল, এই সকলোবোৰ তোমাৰ পিঠিত লৈ গৈ ৰজাক দি দিবাগৈ। আৰু ক'বা সিদ্ধাৰ্থই ক্ৰমা ভিক্ষা খুজিছে। যেতিয়া মোৰ অকলশৰীয়া অহুসন্ধান আৰু জ্যোতি বিচৰা চেষ্টা সফল হ'ব, তেতিয়া মই এতিয়াকৈ বেচি শক্তিশালী যুৱৰাজ হৈ উলটি আহিম। যদি মোৰ এই অতিয়ানত জয় হয়' তেতিয়া গোটেই পৃথিবীয়েই মোৰ হ'ব—মোৰ প্ৰধান সেৱাৰ দ্বাৰাই। বহাক ক'বগৈ



মানুহৰ কাৰণে আশা আছে মানুহত হে। মই এই আশা বি  
দৰে বিচাৰিছোঁ সেইদৰে এতিয়ালৈকে কেৱেঁ বিচৰা নাই।  
মই মোৰ সংসাৰখন পৰীক্ষা কৰি আহিছোঁ—গোটেই সংসাৰক  
বক্ষা কৰিবৰ কাৰণে।”

### পঞ্চম অধ্যায়।

ৰজা বিন্দিসাবৰ ৰাজধানী ৰাজগৃহৰ চাৰিউপিনে বেৰি  
থকা পাচোঁটা পৰ্বত আছিল। বৈভাৰ, বিপুল্ল, তপোবন,  
শৈল-গিৰি আৰু ৰত্ন-গিৰি। বৈভাৰ সেউজীয়া ঘাঁহ আৰু  
খাজুৰ গছেৰে ভৰা। বিপুল্লৰ নামনিয়েদি ক্ষীণ সবস্বতী নৈ  
বৈ গৈছে। তপোবন জোপোহা ছাঁ পৰা গছেৰে ভৰা আৰু  
ফটিক ধাৰ যেন পানীৰ ঝৰণাবোৰ ওপৰৰপৰা বাগৰি বাগৰি  
পৰিছে। দক্ষিণ পূবত থকা শৈল-গিৰিৰ শৃঙ্গটো দেখিবলৈ  
এটা বহি থকা শগুণৰ দৰে। পূবত থকা ৰত্ন-গিৰি না না  
ৰত্নৰ কাৰণে বিখ্যাত। শিলেৰে বন্ধোৱা একা বেঁকা খটখটি  
বাটেৰে সেই পৰ্বতলৈ উঠি যাব লাগে। তাৰ ওপৰতে  
বনৰীয়া ডিমক গছৰ আৰু এটা গুহা। চাৰিওপিনে তাৰ  
সেউজীয়া পাতৰ আম গছবোৰ আৰু বনৰীয়া ফুলেৰে ভৰা।  
পথিক ! ইয়ালৈ যোৱে আৰ্হা ভৰিৰ পাছকা সোলোকাই  
আহিব। আৰু এই থিনি পালে নিশ্চয় মূৰ দোৱাবা। কাৰণ,  
এই বিশাল পৃথিবী খনত এই ঠাই কেবাৰ দৰে পবিত্ৰ আৰু

টোমান প্ৰিয় ঠাই আন ক'তো নাই। ইয়াতে বহি প্ৰভু বুদ্ধই  
 জহ কালি জুই যেন বদ মূৰত লৈ ধ্যানস্থ হৈ বহি আছিল।  
 ইয়াতে বহি থাকোঁতেই তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰেদি জাকে জাকে  
 বাৰিষাৰ বৰষুণ বাগৰি গৈছিল। জগতৰ সকলো প্ৰাণীৰ  
 কল্যাণৰ কাৰণে হালধীয়া কাপোৰ গাতলৈ ভিক্ষাৰ অগ্নেৰে  
 প্ৰাণ ধাৰণ কৰি তেওঁ ইয়াতে কঠোৰ সাধনা কৰিছিল।  
 নিশা হ'লে গৃহহীন, অকলশৰীয়া মানুহৰ দৰে খেৰ বনৰ  
 ওপৰত শুই দীন দৰিদ্ৰৰ দৰে বাস কৰিছিল। তেওঁৰ এই  
 গুহাৰী ওচৰে পাক্ৰৰে বাঘ পোৱালী আৰু শিয়ালবোৰে  
 পিংপিঙাই ফুৰিছিল। ইয়াতে সেই জগত বৰেণ্য জনে  
 লঘোনে ভোকে অপাৰ কষ্ট সহ্য কৰি মোন হৈ ধ্যানত  
 বাস কৰিছিল। কেতিয়াবা তেওঁ অকলশৰে দিব্য আনন্দত  
 উদ্ধুদ্ধ হব খুজিলে এটা ছটা কেৰ্কেটুৱা আহি তেওঁৰ আঠুৰ  
 ওপৰেদি লৰি গুচি যায় হি। নীলা কপৌ একেটি উৰি  
 আহি তেওঁৰ কাষতে থকা পাত্ৰটোৰ পৰা চাউল ছটামান  
 খাই যায়হি।

দেই পুৰি নিয়া বদৰ তাপ তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰেদি কেতিয়া  
 পাৰ হৈ গ'ল, কেতিয়া বেলি মাৰ গ'ল আৰু কেতিয়া আকাশৰ  
 তৰা ওলাল, চিন্তামগ্ন সিদ্ধাৰ্থই একোকে গম নেপাইছিল।  
 এইদৰে ধ্যানস্থ হৈ তেওঁ গহীন মাজ নিশালৈকে বহি থাকে।  
 মানুহৰ অজ্ঞানতা আন্ধাৰত ক্ৰোধ, ভয়, ঘৃণা, লোভ আদি  
 বিপুলবোৰে দেখা দিয়াদি আন্ধাৰ নিশা সেই পৰ্বতীয়া গুহাৰ

কাষত আহি নিশাৰ জন্তুবোৰে চিঞৰ-বাখৰ, খোৱা-কামোষা কৰেহি । বাতি গহীন হৈ অহাৰ পাছত খন্তেক পৰলৈ বিজ্ৰাম কৰি আকৌ দোক-মোকালিতে শুই উঠি চিন্তাত মগ্ন হয় । সিমান নিশ্চয় হৈ শুই থকা পৃথিবীখন সতৃষ্ণ নয়নেৰে চাই চাই ইয়াত থকা প্ৰাণীবিলাকৰ কল্যাণৰ উপায় চিন্তাত আকৌ তেওঁ বিভোৰ হৈ পৰে । এইদৰে থাকোঁতে থাকোঁতে ধৰণীক জগাই দিবলৈ অহা পুৱাৰ বতাহ ছাটিয়ে গছ-বনৰ ওপৰেদি মৰমৰ পৰশ দি যায়হি আৰু পূব আকাশত বহুসময় বঙা সূৰ্য্যৰ উদয় হয় । আনন্দময় আলোকৰ সাজ পিন্ধি জীৱন আৰু গৌৰৱৰ গৰাকী দিন-মণি জ্বলিকি উঠে ।

তেতিয়া প্ৰভু বুদ্ধই ঋষি সকলৰ দৰেই সূৰ্য্যক সম্বৰ্দ্ধনা জনাই স্নান কৰে আৰু হাতত ভিক্ষাৰ জুলি লৈ একো বেকো খটখটিয়েদি নামি নগৰৰ ফালে ওলাই যায় । বাটে বাটে ভিক্ষাৰীৰ দৰে ঘূৰি-পকি তেখেতক লগা সামান্য আহাৰ ভিক্ষা কৰি গোটাই লয় । অলপ সময়ৰ ভিতৰতে বুদ্ধৰ ভিক্ষা পাত্ৰ পূৰ্ণ হৈ যায় । নগৰৰ আন আন মানুহবিলাকে চিঞৰি চিঞৰি কৰলৈ ধৰে—“হে মহাত্মা, আমাৰ পৰাও কিবা অলপ নিয়ক ।” তেখেতৰ দেৱ-তুল্য চেহেৰা আৰু ধ্যান-মগ্ন চকু জুৰি দেখি জুমে জুমে মানুহ আহি তেখেতক বেঢ়ি ধৰেহি । সৰু সৰু লৰা-ছোৱালীবোৰে লৰি আহি তেখেতৰ হালধীয়া পোছাকৰ আগটো টানি ধৰেহি । কোনোৱে গাখীৰ, কোনোৱে পিঠা বা অইন

কিবা খোৱা বস্তু আনি দিবলৈ লৰা-ধৰণা কৰে। বৃদ্ধৰ এই সৌম্য-শাস্ত মূৰ্ত্তি দেখি মুগ্ধ হৈ কেতিয়াবা ধুনীয়া ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালীবোৰ লৰি আহি তেওঁৰ ওচৰ পায়হি। কিন্তু তেওঁ হাতত সেই ভিক্ষা পাত্ৰটি লৈ হালধীয়া সাজটোৰে সৈতে প্ৰশান্ত গতিৰে আগবাঢ়ি গৈ থাকে। ভিক্ষাৰ সময়লৈ গোটাই লৈ আকৌ তেখেত উলটি সেই পৰ্বতৰ গুহালৈ গুচি যায়। তাত থকা ঋষি সকলেৰে সৈতে তত্ত্ব আলোচনাত মনোনিবেশ কৰে।

তাত অনেক প্ৰকাৰ যোগী, ভিক্ষু, ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কঠোৰ সাধনা কৰিছিল। তেওঁবিলাকে নিজৰ দেহাটোক অনেক প্ৰকাৰৰ শাস্তি দি আশুৰিক সাধনাও কৰিছিল। কোনো জনে দিনে বাৰ্ত্তিয়ে উৰ্দ্ধবাহু হৈ অনেক দিন একোথৰে থিয় হৈয়েই আছে। এইদৰে থাকোঁতে থাকোঁতে তেজ নাইকিয়া হৈ হাত ভৰি তেনেই শুকাই গৈছে। মঙহ নাইকিয়া এটা জকাৰ দৰে হৈ পৰিছে। কিছুমানে হাতৰ তলুৱাত গজালৰ দৰে জোঙা শলখাবোৰ মাৰি থৈছে। কিছুমানে গজালৰ পাত্ৰকা পিঙ্গি খোজ কাঢ়ি ফুৰিছে। কিছুমানে গাৰ মজ্জহত গছৰ কাঁইটবোৰ সূমাই গোটেই গাটো কাঁইটীয়া কৰি থৈছে। কিছুমানে গাত বোকা আৰু চাই সানি বহি আছে আৰু কিছুমানে মৰা মানুহৰ গাৰ ফটা-কাপোৰ পিঙ্গি আছে। কিছুমানে শ্মশানৰ আধা-পোৰা খৰিবোৰ গোটাই লৈ ধুনি জলাই বহি আছে। মূৰৰ ওপৰত চিলনিবোৰে চিঁচিঁয়াইছে। কিছুমানে অনবৰত ইষ্ট দেৱতাৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিয়েই আছে। তাৰ ভিতৰত

এজন আছিল, তেওঁ যোগাভ্যাগৰ দ্বাৰা চকুৰে নেদেখা হ'ল, জিভা কোঁচ খাই গ'ল, অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গবোৰ নাইকিয়াৰ দৰে হ'ল । তেওঁৰ দেহাৰ ওপৰত তেওঁ নিজেই কঠোৰ প্ৰতিশোধ লৈ সিদ্ধি লাভৰ আশাত পৰি আছে । প্ৰভু বুদ্ধই দেখি মনত বৰ ছঃখ পালে আৰু তাৰে এজনক সুধিলে—“মহাশয় অশেষ যত্নগা হৈছে । ময়ো এই পৰ্ব্বতত আহি ভালে দিন সত্যৰ সন্ধানত বাস কৰিছোহি । দেখিছোঁ ইয়াত মোৰ ভাতৃসকলে অতি কঠোৰ ভাবে দেহাক পীড়ন কৰি সাধনা কৰিছে । মই আপোনাক সুধিব পৰোনে আপোনালোকে এই অপ কৰ্ম কিয় কৰিছে ? এনেয়ে ছঃখময় জীৱন তাৰ ওপৰত কিয় ইমান যত্নগা ভোগ কৰিছে ?” যোগীজনে তেতিয়া উত্তৰ দিলে;—“শাস্ত্ৰত লিখা আছে যে, যদি মাহুছে দেহাৰ মাংসপিণ্ডক যত্নগা দি সাধনা কৰিব পাৰে তেন্তে সেই যত্নগাৰ দ্বাৰাই—তেওঁৰ পাপ প্ৰক্ষালন হব আৰু পাপ মুক্ত হ'ব ।”

সিদ্ধাৰ্থই উত্তৰ দিলে—“সঁচা কথা, আত্মাৰ উৰ্দ্ধগাত হ'ব কিন্তু মহাশয়, যেনেকৈ সাগৰৰ পানী ভাপ হৈ ওপৰলৈ উঠে আৰু আকৌ বৰষুণ হৈ তললৈ পৰে, ঠিক সেইদৰে আত্মাবো অহা যোৱা আছেই । যিটো ওপৰলৈ উঠে সেইটো তললৈ সৰি পৰে, আৰু কিনি লোৱা বস্তুবোৰো এদিন শেষ হৈ যায় । আপোনালোকে এই নবক সদৃশ যত্নগাৰ মাজত নিজ জীৱনৰ ভেজ দি স্বৰ্গৰ আশীৰ্বাদ কিনি লৈছে হয় কিন্তু

এই কিনা বেচাৰ বেপাৰ জানো অন্ত পৰিব ? নতুন জন্ম লৈ ইয়াৰ আকৌ অবস্তু হব ।

বিষাদৰ সুৰত যোগীজনে উত্তৰ দিলে—“আবস্তু হব পাৰে, দুখৰ বিষয় আমি এই কথা সঠিক ভাবে নেজানোঁ । কোনো বিষয়তে আমি দৃঢ় ভাবে একো কব নোৱাৰোঁ । নিশাৰ পাছত দিন আহে । অশান্তিৰ পাছত শান্তি আহে সঁচা ; কিন্তু তথাপি আমি এই মাংসৰ শৰীৰটো ঘৃণা কৰোঁ । এই শৰীৰটোৱেই আত্মাক বন্দী কৰি থয় । সেই কাৰণে আত্মাৰ মুক্তিৰ হকে আমি এই খন্তেকীয়া জীৱনটো যন্ত্ৰণাৰ মাজত সপি দিওঁ । তাৰ পৰা আমি বৃহত্তৰ আনন্দ পাবলৈ আশা কৰোঁ ।” সিদ্ধাৰ্থই ক’লে—“সেই আনন্দৰো কিন্তু শেষ আছে । এদিন সেই আনন্দ মোলান পৰিব । নহলে অইন ক’ৰবাত আক এনেকুৱা কিবা জীৱন আছে নে কি যি জীৱনৰ কেতিয়াও পৰিবৰ্ত্তন নহয় । কওক আপোনালোকৰ উপাস্য দেৱতা সকলে অনাদি অসীম কালৰ গতি সহ্য কৰি অচল অটল হৈ থাকেনে ?”

‘ যোগীয়ে ক’লে—“নেথাকে । কেৱল পৰম ব্ৰহ্মহে সনাতন । দেৱতাসকল মাথোন সদায় জীয়াই থাকে ।”

তেতিয়া বুদ্ধই ক’লে—“আপুনি এজন প্ৰজ্ঞাৱান জ্ঞানী লোক হৈ তেস্তে আপোনাৰ বিষাদ যন্ত্ৰণাৰ পাশত লৈ এই দৰে আপোনাৰ কাম্য মুক্তিৰ কাৰণে খেলা খেলিয়েই থাকিবনে ? হয়তো আপুনি বিচৰা যুক্তিটো তেনেই আপোনাৰ কল্পনাও হ’ব পাৰে । এই কল্পিত সুখৰো অন্ত আছে । আপুনি আত্মাক

ভাল পায় ; সেই বাবেই আপুনি আপোনাৰ মাংসৰ শৰীৰটোক এনেদৰে নিৰ্য্যাতন দিবনে ? বিবাদ মগ্ন যোগী । আপুনি এই দেহ কপী সুন্দৰ ঘৰটো এইদৰে ভাঙি চুৰমাৰ কৰিবনে ? আমাৰ ছুঃখময় অতীতৰ দ্বাৰাই আমি এই ঘৰত বাস কৰিবলৈ আহোঁ । এই দেহাৰ যোগেদিয়েই আমি যৎসামান্য পোহৰ পাওঁ আৰু এই পোহৰৰ পৰাই আমি দূৰ-দূৰণিলৈ চাই কেতিয়া আন্ধাৰ দূৰ হৈ ৰাতি পুৱাৰ সেই কথা নিৰীক্ষণ কৰিব পাৰোঁ । তেনে স্থলত এই দেহাক এই দৰে নিৰ্য্যাতন দিয়াৰ লাভ কি ?”

তেতিয়া যোগীসকলে একবাক্যে কবলৈ ধৰিলে—“আমি এইটোকে মুক্তিৰ পথ বুলি গ্ৰহণ কৰিছোঁ । কওক আপুনি যদি ইয়াতকৈও কিবা ভাল পথৰ কথা জানে তেন্তে কওক । যদি নেজানে তেন্তে আপুনি নিজ পথেদি গৈ থাকক । অতি বেজাৰ মনেৰে সিদ্ধাৰ্থ নিজ পথেদি গুচি গ’ল । এই যোগী-বিলাকে আপোন আপোন দেহাক এনে অত্যাচাৰ কৰি নবক যজ্ঞৰ ভোগ কৰাৰ পাছত আমাৰ মুক্তিত বিশ্বাস কৰাৰ কথাই সিদ্ধাৰ্থক বিবাদিত কৰিলে । সিদ্ধাৰ্থই নিজে নিজে ক’লে—  
“হেৰা বনৰীয়া ফুলবোৰ, তোমালোকেও সূৰ্য্যৰ পোহৰত আনন্দ পাই কৃতজ্ঞতাৰ চিন-স্বৰূপে আপোন হিয়াৰ সুগন্ধ বিলাই দিছা । তোমালোকেও তোমালোকৰ এই ক্ষুদ্ৰ ধস্তেকীয়া জীৱনৰ পৰিপূৰ্ণতা হেৰাই যাবলৈ দিয়া নাই । নিজৰ সৌন্দৰ্য্যও ক্ষুণ্ণ কৰা নাই । হেৰা ভাল গছবোৰ, তোমালোকে আগ্ৰহেৰে আকাশমুৱা হৈ ৰাঢ়ি গৈ মলয়াৰ মুহূৰ্ত্ত পৰল পান কৰিছা ।

তোমালোকে সৃষ্টিৰ কি গোপন বহস্য জানি ইমান সন্তোষ প্ৰকাশ কৰিছা ? কিহৰ আনন্দত তোমালোকৰ চৰাই পাখী যেন পাভৰ যোগেদি গীতৰ ধ্বনিৰে সন্সননি তুলিছা ? আৰু গছৰ ডালত পৰি থকা ভাটৌ, মৌ-পিয়া, বুলবুল, কপৌ আদি চৰাইবিলাক ; তোমালোকেও তোমালোকৰ জীৱনটোক ঘিণ কৰা নাই ; কিন্তু যি মানুহে তোমালোকক বধ কৰে, যি মানুহৰ ভেজত জ্ঞানৰ সোত বয়, সেই মানুহে কিয় নিজ দেহাক এনে শাস্তি দিছে ?”

“এনেতে পৰ্বতৰ পৰা নামনিলৈ এপাল বগা ছাগলী আৰু ক’লা ভেড়া খেদাই নিয়া দেখিলে । ইফালে সিফালে আঁতৰি যোৱা ছাগলী বোৰক বখীয়া হঁতে দাঁঘল লেকেচিৰে খুব কোবাই কোবাই বাটে বাটে যাবলৈ দৰিয়াটৈ গৈছে । তাৰে এটা ছাগলী পোৱালীৰ ভৰিত আঘাত লাগি তেজোৰে ৰাঙলী হৈ গৈছে । সেই বাবে প্ৰভু বুদ্ধ ওচৰ চাপি গ’ল আৰু তাইক কোলাত তুলি লৈ গৈ ক’বলৈ ধৰিলে—“শাস্তি লাভ কৰা, মই তোমাৰ যত্ন লম । যত্নগা পোৱা এই পশুটিক শাস্তি দি ভগতৰ দুখৰাশি নিবীৰ্ণ কৰিবলৈ মই অপাৰ প্ৰেৰণা পাম” । এই বুলি তেওঁ সেই বখীয়াহঁতক ক’লে—“বন্ধুসকল ! তোমালোকে ভৱ দুপৰীয়া ইমান বদৰ তাপত ইহঁতক নামনিলৈ খেদি নিছা কিয় ? গধূলি হৈ আহিলেহে গৰু ছাগলী ঘৰঘূৱাকৈ খেদি নিব লাগে ।” তেতিয়া সিহঁতে উত্তৰ দিলে—“আমাক বজা ঘৰৰ পৰা এশটা বলিৰ পাঠা ছাগলী আৰু এশ ভেড়া



গোটাই নিবলৈ পঠাইছে। আজি ৰাতি আমাৰ বজাই পূজাত ইয়াৰ পৰা বাছি বাছি বলি দিব।” তেতিয়া সিদ্ধাৰ্থই ক’লে “তেন্তে ময়ো যাম।” এই বলি সেই ছাগলী পোৱালীটো কোলাত লৈ ভেৰেঁ পাচ ল’লে।

যেতিয়া সেই ছাগলী জাকে সৈতে তেওঁবিলাক গৈ এখন নৈৰ পাৰ পালেগৈ কপৌ চবাই নিচিনা চকুৰে সৈতে এজনী তিবোতা মানুহ আহি হাত যোৰকৈ বুদ্ধক প্ৰণাম জনালে আৰু মূৰ দোৱাই কবলৈ ধৰিলে। —

“প্ৰভু—কালি আপুনি—সেই পৰ্বতৰ ওপৰত থকা ডিমক গছৰ জোপাৰ আঁৰত বহি থাকোঁতে মই মোৰ লৰাটি কোলাত লৈ সেৱা জনাবলৈ গৈছিলোঁ। আপুনি আমাৰ প্ৰতি অশেষ দয়া দেখুৱালে। ফুল গছৰ আঁৰত খেলি থাকোঁতে তাক এটা সাপে খুটিলে। খন্তেকৰ পিছতে সি সঁতা পৰি গ’ল আৰু ঠেৰেঙা লাগিল। মানুহে কবলৈ ধৰিলে যে সি মৰিব। মই মোৰ সেই মাণক বতন টি কেনেকৈ মৰিবলৈ দিম প্ৰভু? মই তাৰ ঔষধ বিচাৰি ঘূৰি ফুৰিছোঁ। এজনে ক’লে—“সো পৰ্বতৰ ওপৰত এজন পুণ্যৱান তপস্বী আছে, গাত হালধীয়া পোতাক, সেই ঋষিয়েই তোমাৰ লৰা জীয়াৰ পাৰিব।” এই কথাত মই কঁপি কঁপি আপোনাৰ কাষলৈ গৈছিলোঁ। “প্ৰভু! ঈশ্বৰ! মোৰ লৰাটি জীয়াই দিয়ক।” এই বলি অপাৰ মিনতি কৰিলোঁ। আপুনি মোক কৈছিল বোলে, এনে এবাৰ মানুহৰ পৰা এতোলা ক’লা

সৰিয়হ গোটাই আন। যি ঘৰত কাহানিও কেতিয়াও কোনো মানুহ মৰা নাই। মই তোমাৰ ল'ৰা জীয়াই দিম।

তেতিয়া গৰাকীয়ে হাঁহি এটি মাৰি ক'লে—“হয়, কালি মই তোমাক সেই কথা কৈছিলোঁ। পিছে তুমি জানো ক'লা সৰিয়হ গোটাৰ পাৰিলা ?

“প্ৰভু। মই বুকুত মৰা ল'ৰাটি লৈ ঘৰে ঘৰে ফুৰিলোঁ। প্ৰত্যেক ঘৰতে একে কথাকে শুনিিলোঁ—প্ৰত্যেক ঘৰতে মানুহ মৰিছেই। সেই কাৰণে মই মোৰ সেই সঁতা পৰা ঠৰঙ্গা ল'ৰাটো নৈৰ কাষৰ হাবিত পেলাই থৈ গুচি আহিলোঁ। প্ৰভু, এতিয়া মোক কওক, ক'ত মই সেই সৰিয়হ মুঠি পাম, আৰু মোৰ ল'ৰাটো জীয়াৰ পাৰিম।”

গৰাকীয়ে তেতিয়া ক'লে—“ভগী ! মই তোমাক যিটো তিৰুত মহোষধ দিম বুলিছিলোঁ। আৰু যিটো আন কেঁৱে পোৱা নাই তুমি সেইটো পালাই দেখোন। তুমি প্ৰাণেৰে ভাল পোৱা তোমাৰ ল'ৰাটি কালিয়েই মোৰ কোলাতে মৰিল। আজি তুমি বুজি পাল। যে, এই বিশাল পৃথিবীখনেই তোমাৰ দৰে বেজাৰত কান্দিব লাগিছে। বহুত মানুহৰ হিয়াই যিটো শোকৰ সমানে ভাগ লয়, সেই শোক এজনৰ কাৰণে পাতল হৈ পৰে। চোৱাঁ ভগী ! প্ৰয়োজন হোৱা হ'লে তোমাৰ চকুৰ পানী বোধ কৰিবলৈ আৰু অভিশাপ স্বৰূপ মৃত্যুৰ বহস্য ভেদ কৰিবলৈ মই মোৰ গাৰ তেজ দিয়োঁ তোমাক সহায় কৰিলোঁহেঁতেন। এই মৰণৰ অভিশাপেই আমাৰ জীৱনৰ সোৱাদ তিৰুত পৰিণত কৰিছে।

এই ছাগলী জাকক বলি খাললৈ নিয়াদি সেই মৃত্যুৰ অভি-  
শাপেই মৰণৰ মুখলৈ প্ৰাণীবিলাকক লৈ যায়। মই সেই  
মৃত্যুৰ গোপন বহস্য বিচাৰিছোঁ। যোৱা ভগী, তুমি তোমাৰ  
মৰা ল'ৰাটি মাটিত পুতি থোৱাগৈ।

এইদৰে সেই মানুহজনীক বিদায় দি সিদ্ধাৰ্থও সেই  
ছাগলী জাকৰ পাছে পাছে গৈ নগৰত সোমাল গৈ। তেতিয়া  
নগৰৰ কাষত থকা সোণ নামে নৈখনৰ দূৰ সোঁতত মাৰ যাৰ  
খোজা গছ গছনিৰ ছাঁবোৰ বৰ দীঘল দীঘল হৈ পৰিছে।  
এনে সময়তে ছাগলী বখীয়াৰ সৈতে, কোলাত ছাগলীজনী লৈ  
প্ৰভু বুদ্ধ আহি ৰাজটোলৰ ছুৱাৰ মুখত উপস্থিত। ছুৱাবীবিলাকে  
বুদ্ধক দেখি পাছ হুঁহকি গৈ থিয় দিলে। হাত বজাবৰ মানুহবোৰ  
ধমকি ব'ল। সেই দেৱতুল্য মুখৰ পিনে চাবৰ কাৰণে ব্যাঘ্ৰ হৈ  
সকলো নিমাত হ'ল। ছুৱাৰ মুখত থিয় হৈ মাইকী মানুহ-  
বিলাকে ইগৰাকীয়ে সিগৰাকীক সুধিছে—“বলিৰ ছাগলী লৈ  
অহা এই জন কোন? এনে গভীৰ প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তি? তেখেতক  
দেখা মাত্ৰকে মনটো শাঁত পৰা যেন লাগিছে। তেখেতৰ কুল  
কি? তেখেতৰ চকুকেইটা কেনে মধুৰ শান্ত!” ধ্যানত  
আত্মহাৰা হৈ এথোজ দোথোজকৈ প্ৰভু গৈয়েই আছে। একো-  
লৈকে ভ্ৰক্ষেপ কৰা নাই। যাওঁতে যাওঁতে ভাবিছে—“দেহিঐ।  
বলি-শালৰ অন্তৰ মুখলৈ যোৱা ছাগলীজাকৰ দৰেই পৃথিৱীৰ এই  
নিমাখিত আৰু বখীয়া নাইকিয়া প্ৰাণীবিলাকো মৃত্যুৰ মুখলৈ গৈ  
আছে।”

কোনোবা এজনৈ গৈ বজাক বাতৰি দিলেগৈ। “আজি বাতি আপোনাৰ পূজাত বলি দিবলৈ এপাল ছাগলী আৰু এজন পুণ্যৱান ঋষি আহিছে।”

পূজা-মণ্ডপত বজা থিয়হৈ আৰু তেওঁৰ এহাতে বগা কাপোৰ পিন্ধা পূজাৰী ব্ৰাহ্মণ সকলে মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰি কুণ্ডত প্ৰজ্জ্বলিত হৈ থকা অগ্নিত আহুতি দি আছে। অগৰু, চন্দন আদি সুগন্ধি কাঠৰ উজ্জল অগ্নি-শিখাৰ জিভা লকলক কৈ উঠিছে, তাতে পুৰোহিত সকলে ঘিঁউ, সুগন্ধি দ্ৰব্য আৰু সোম-বসৰ আহুতি দি ইন্দ্ৰৰ তৃপ্তি কামনা কৰিছে। সেই কুণ্ড চাৰিউফালে বলিৰ মাজেদি বলিৰ ছাগলীবোৰৰ কেঁচা তেজৰ ডক্‌ডকীয়া সোঁত এটা বৈ গৈছে। এনেতে বলি-শালত এটা ফুটকা ফুটকী নিপোটল আৰু দীঘল শিঙেৰে সৈতে ছাগলা সুমাই দিছে আৰু আন এজনে হেঁচা মাৰি ধৰি কৈছে—“দীঘল শিং ছুটাৰ সৈতে এই ছাগলীটো বজা বিশ্বিনাৰৰ মুকুটটোৰ দৰে। বজাৰ সকলো পাপ এই বলিৰ গাতে যাওক। অগ্নি দেৱতাই সকলো পাপ পুৰি শেষ কৰক। এতিয়া মই বজাৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে এই বলি দিওঁ। এই বলি খড়া দাঙি ল’লে।

এনেতে বৰ মিহি মাতেৰে বুদ্ধই কলে—“হে মহাবাজ ! এই ছাগলীটোক ঘাপ মাৰিবলৈ নিদিব।” এই কথা উচ্চাৰিত হোৱাৰ লগে লগে বলি কটীয়াৰ হাতৰ খড়া শূলকি পৰিল। ক্ৰমা প্ৰাৰ্থনা খুজি বুদ্ধই ক’লে যে, প্ৰাণ যোৱে সেয়ে ল’ব পাৰে কিন্তু কোনেও প্ৰাণ দিব নোৱাৰে। সকলো প্ৰাণীয়েই নিজক

জীৱনটো ভাল পায়, আৰু বন্ধা কৰিবলৈ অশেষ চেষ্টা কৰে ।  
 প্ৰত্যেকৰ কাৰণেই জীৱনটো আশ্চৰ্য্যজনক, মৰমৰ আৰু  
 হেঁপাহৰ ধন । আনকি অতি নিকৃষ্ট প্ৰাণীটোৱেও নিজৰ  
 জীৱনটো সেইদৰেই ভাল পায় । য'তে দয়া আছে ত'তেই  
 আশীৰ্বাদ আছে । দয়াই এই পৃথিবীখন দুৰ্বলৰ কাৰণে  
 কোমল আৰু বলৱন্তৰ কাৰণে মহান কৰি তোলে । সেই ছাগলী  
 জাকৰ হৈ কথা কওঁতে বুদ্ধই তেওঁবিলাকক ক'বলৈ ধৰিলে—  
 “দয়া ভিক্ষা খুজি যি মানুহে দেৱতাক প্ৰাৰ্থনা কৰে, সেই মানুহ  
 নিজে কেনেকৈ নিৰ্দ্দয় হয় ? প্ৰকৃত পক্ষে সকলো মানুহ পৰা-  
 পৰৰ লগত জড়িত হৈ আছে আৰু পৰস্পৰৰ আপোন । পূজাত  
 যিবোৰ ছাগলী বা ভেড়া বলি দিয়া হয়, সেই ছাগলীৰ আমি  
 গাখীৰ খাওঁ । ভেড়াৰ নোমেৰে কাপোৰ তৈয়াৰ কৰি লওঁ ।  
 ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰই আমাক শিকাইছে যে মানৱ আত্মাই এই দেখা এৰি  
 নিজ কৰ্ম্ম অনুসৰি কেৱেঁ চৰাই, কেৱেঁ পশু আৰু কেৱেঁ কেৱেঁ  
 আকৌ নব জন্ম লাভ কৰে । আত্মাৰ নিৰ্দ্দিষ্ট ভ্ৰমণ বোধ কৰিবলৈ  
 বলি-দান ভেনেই অসমৰ্থ । বলি-দান এটা পাপ । ভেজ্জেৰে  
 কোনেও আত্মাক প্ৰকাশন কৰিব নোৱাৰে, নাইবা দেৱতাকো  
 ভুট কৰিব নোৱাৰে । এই পৃথিবীত কৰা সকলো ভাল কামৰ  
 বাবে প্ৰথমেই এদিন উপযুক্ত ‘কৈফয়ৎ’ দিব লাগিব । এই  
 বিশ্ব জগতখন পৰিচালনাৰ মূলত গণিত শাস্ত্ৰৰ অঙ্কৰ দৰে এটা  
 নিৰ্দ্দিষ্ট ফল লিখা আছে । কৰ্ম্ম, বাক্য আৰু চিন্তাৰ ভাল বেয়া  
 অনুসৰি ফলাফল ভাল বেয়া হয় । ভালদৰে ভালক পায় ।

অসং কৰ্মৰ ফল অসং হ'বই। যেনে কৰ্ম তেনে ফল—  
এইটো ধ্ৰুৱ সত্য। আমাৰ ভৱিষ্যত কালটো অভীত কৰ্মৰ  
ফল।”

বুদ্ধৰ এই বাণী শুনি পূজাৰী সকলে বলিৰ ভেজেৰে  
ৰাঙলী গাৰ সাজবোৰ ঢাকিবলৈ ধৰিলে আৰু বজা বিহুসাৰ  
ওচৰলৈ আহি হাত যোৰ কৈ বুদ্ধৰ মুখৰ ফালে চাই থিয় হৈ  
ব'লহি। বুদ্ধই তেওঁৰ অমৰ বাণীৰে আকৌ শিক্ষা দিবলৈ  
ধৰিলে—“সকলো জীৱ যদি বন্ধুত্বৰ এদাল জৰীৰে বান্ধখাই  
প্ৰাকিব পৰা হ'লহেঁতেন তেন্তে এই পৃথিবীখন কিমান সুন্দৰ  
হ'লহেঁতেন! আটাই বিলাক প্ৰাণীয়ে যদি কোনেও কাকো  
হিংসা নকৰাকৈ, কাৰো বক্তপাত নকৰাকৈ গছৰ ফল, মূল বিবিধ  
শস্য আদি খাই জীৱন ধাৰণ কৰিলেহেঁতেন পৃথিবীখন কেনে  
শান্তি পূৰ্ণ হ'লহেঁতেন”!

উপস্থিত সকলোৱেই এই বাণী শুনি মুগ্ধ হ'ল। কুণ্ডৰ  
জুই জুমাই দিলে আৰু বলি-শাল সোলোকাই পেলাই দিলে।  
বজা বিহুসাৰে পাছ দিনা নগৰত ঢোল পিতি ঘোষণা কৰাই  
দিলে—দেৱতাৰ পূজাৰ কাৰণে পশু হত্যা কৰা ৰীতি এই ৰাজ্যত  
বন্ধ হ'ল। আজিৰ পৰা কোনেও কোনো পশুৰ বক্তপাত  
কৰিব নোৱাৰিব। আজিৰ পৰা মাংস ভোজন নিষিদ্ধ কৰা  
হ'ল। এতিয়া আমাৰ জ্ঞান চকু মুকলি হৈছে আৰু আমি  
জানিব পাৰিছোঁ সকলোৰে জীৱন একেই। দয়া কৰোতালৈহে  
দয়া আছে। “এই ৰাজ-আজ্ঞা শিলৰ ফলিত কাটি ৰাজ্যৰ

কেউকালে প্ৰচাৰ কৰা হ'ল। সেই দিন ধৰি তাত সকলো জীৱই শাস্তিত বাস কৰিব পৰা হ'ল। মানুহ পশু আৰু চৰাই চিৰিকতি আদি কৰি গজাৰ পাৰৰ সেই অঞ্চলটোত সকলো জীৱৰ এটা মিলন ঘটিল।

সকলো জীৱৰ প্ৰতি গৰাকীৰ হিয়াত অসীম দয়া আছিল। তেখেতে ভাবিছিল এই পৃথিৱীৰ সুখ-দুখৰ সমানে ভাগী হৈ সকলো জীৱ মিলেৰে থাকিব পৰাটোৱেই পৰম শাস্তি। বুদ্ধৰ এই অহিংসাৰ মহা-বাণীত মুগ্ধ হৈ ৰজা বিশ্বিসাৰে বুদ্ধক তেওঁৰ ৰাজ্যত বাস কৰিবলৈ প্ৰাৰ্থনা জনালে। বিনয় ভাবে ক'লে--“ৰাজ কোৱৰৰ দৰে কোমল শৰীৰত আপুনি ব্ৰত উপবাস সত্ৰ কৰা আপোনাৰ পক্ষে কঠিন হ'ব। আপোনাৰ হাত ছটি ৰাজ-দণ্ডৰ কাৰণেহে প্ৰশস্ত, ভিক্ষাৰ পাত্ৰ ল'বলৈ নহয়। মোৰ পিছত এই ৰাজ্য শাসন কৰিবলৈ মোৰ পুত্ৰ নাই; আপুনি ইয়াতে থিত লওক আৰু মই নমৰালৈকে মোৰ ৰাজ্যত জ্ঞানৰ শিক্ষা দিয়ক। মোৰ কাৰেঙত আপুনি বাস কৰক আৰু এটি সুন্দৰী কণ্যাৰ পাণি গ্ৰহণ কৰক।”

স্থিৰ মনৰ সিদ্ধাৰ্থই তেতিয়া ক'লে--“হে ভদ্ৰ! আপুনি উল্লেখ কৰা এই সকলোবোৰেই মোৰ আছিল। মই সত্যৰ অন্বেষণ কৰি সেই আটাইবোৰ আপোন ইচ্ছাৰে এৰি থৈ আহিছোঁ। মই এতিয়াও সেই সত্য বিচাৰিয়েই আছোঁ আৰু যে তয়ালৈকে নেপাওঁ, বিচাৰি থাকিম। আপোনাৰ ৰাজ-কাৰেঙৰ ম'ণ মুক্তাৰে সজা ছুৱাৰ মুকলি কৰি দেৱী ভূল্যা ৰমণীৰ সজ্জা

যাচিলেও মই ব'ব নোৱাৰোঁ। মই নীতি জ্ঞানৰ ৰাজ্য এখন গঢ়িবলৈ ওলাইছোঁ। অবণ্যৰ অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে মই গম্বাটলৈকে যাম। মই আশা কৰোঁ তাতে মই বিচৰা জ্যোতি পাম। আপোনাৰ ৰাজ্যৰ সমাপ্ত থকা এই বড়ু-গিৰী পৰ্ব্বতত যিমানবিলাক যোগী ঋষি লগ পালে, তেখেত সকলৰ কেৱেঁ মোক সেই জ্যোতিৰ সন্ধান দিব নোৱাৰিলে আৰু শাস্ত্ৰৰ পৰাও নেপালে। ব্ৰত উপবাস কৰি দেহা ক্ষয় হোৱাকৈ কৰা যোগ-সাধনাৰ পৰাও একো সন্ধান পাব নোৱাৰি। হে বন্ধু! যদি মই সেই সত্য সেই জ্যোতি লাভ কৰিব পাৰোঁ তেন্তে মই উলটি আহি আপোনাৰ স্নেহৰ ঋণ শুদ্ধিম।”

এই বাণী শুনি বজা বিহুসাৰে বুদ্ধক তিনি বেলি প্ৰদাক্ষিণ কৰি সন্ত্ৰমেৰে তেওঁৰ চৰণৰ ফালে মূৰ দোৱালে আৰু সাদৰেৰে বিদায় দিলে।

তাৰ পৰা প্ৰভু বুদ্ধ উকৰিছাৰ ফালে উলটিল। তেতিয়াও তেখেতৰ শাস্ত্ৰ অহা নাই। ছবছৰ কঠোৰ সাধনাত দুৰ্বল হৈ গৈছে। সেই পৰ্ব্বতৰ ওপৰত থকা পাঁচজন তপস্বীয়ে তেওঁক বহুত কথা কৈ অলপ পৰ ৰাখিলে। তেখেতসকলে বুদ্ধক ক'লে—পবিত্ৰ ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰত সকলো কথা স্পষ্ট ভাৱে লিখা আছে। কোনো যোগী-ঋষিয়েই ঐতি আৰু স্মৃতিক অতিক্ৰম কৰি যাব নোৱাৰে। জ্ঞান কাণ্ডত কোৱা আছে যে ব্ৰহ্মৰ কোনো ৰূপ নাই। নিৰ্গুণ, নিৰ্ব্বিকাৰ, শাস্ত্ৰ, পৰিবৰ্তনহীন, পবিত্ৰ আৰু আনন্দময়। মৰণশীল মাজুহ ইয়াতকৈও অধিক জ্ঞানী হ'ব



কেনেকৈ ? নাইবা কৰ্মকাণ্ডত কোনো মানুহ ওখ হ'ব কেনেকৈ ? নাইবা কৰ্ম কাণ্ডই শিকাইছে—কেনেকৈ মানুহে লোভ, মোহ ত্যাগ কৰি ফলাকাঙ্ক্ষা বিবৰ্জিত হ'ব পাৰে । কেনেকৈ মোহৰ পাশ চিঙিব পাৰে আৰু কেনেকৈ মায়াৰ পৰা মুক্ত হৈ ঈশ্বৰৰ লাভ কৰিব পাৰে—বিবট পৰমাত্মাত আপোন সত্তা বিলীন কৰি দিব পাৰে । কেনেকৈ অসত্যৰপৰা সত্যলৈ আৰু ইন্দ্রিয় সমূহৰ লগত হৈ থকা যুদ্ধৰ পৰা অনন্ত শান্তি—য'ত অনাদি অসৌম নিন্তৰ্দ্ধতা বিৰাজ কৰিছে—তালৈ যাব পাৰি ?”

সিদ্ধার্থই এই সকলো কথা শুনিলে কিন্তু তেখেতৰ প্ৰাণলৈ তেতিয়াও শান্তি অহা নাই ।

## ৬ষ্ঠ অধ্যায়

অৱশেষত যি ঠাইত বিজুলী চমকৰ দৰে অমৰ জ্যোতি আহি সিদ্ধার্থৰ হিয়াত দেখা দিলে, এতিয়া সেই ঠাইৰ কথা কোৱা হওক ।

গঙ্গাৰ পাৰে পাৰে গৈ সেউজীয়া পৰ্বত মালাৰ মাজেদি ওলাই অহা দুখন সৰু নৈ—এখনৰ নাম নৈৰজনা আৰু আনখনৰ নাম মোহনা । সেই নৈ দুখনৰ লগে লগে গৈ থাকিলে বহল গাতেৰে সৈতে মহুৱা গছৰ ডাঠ ছাৰিবোৰ পোৱা হয় । সেই নৈ দুখন গৈ ফলত নৈৰ বুকুত মাৰ গৈছে । ফলত বৈ গৈ গৱা পাইছেগৈ । সেইপিনে গৈ থাকোঁতে

কাঁইটীয়া আৰু বৰ টান শিলৰ ভগা টুকুৰাৰে ভৰা এখন বৰ মুকলি ঠাই পায় । পুৰণি কালত সেই ঠাইৰ নাম আছিল উৰুবিহু, দাঁড়িত এখন ডাঙৰ হাবি । মাজত নীলা বগা পছমেৰে উপচি থকা এখন বিল । সেই বিলত অপাৰ মাছ কাছ । ইয়াৰ ওপৰতে সোণালী নামে এখন গাওঁ । খেৰ ঘাটৰ ঘৰ আৰু তাল গছবোৰেৰে স্তূৰনী সেই গাওঁখনত খেতি পথাৰ কৰি খোৱা সবল চিতীয়া হোজা মানুহবিলাক বৰ শাস্তিত বাস কৰিছিল ।

গয়াৰ ফালে গৈ থাকোঁতে যেতিয়া সেই হাবিতলীয়া নিস্তকতা পূৰ্ণ উৰুবিহু পালেগৈ । প্ৰভু বুদ্ধই তাতে আশ্ৰয় ল'লে । প্ৰশান্ত ভাবে সেই ঠাইত ধ্যানস্থ হ'ল । মানুহৰ হৃথ যজ্ঞগা, ভাগ্যৰ গতি, শাস্ত্ৰ সমূহৰ উপদেশ, বনৰীয়া জন্তুবোৰৰ পৰা পোৱা শিক্ষা, নিস্তকতাৰ আঁৰত থকা গোপন বহস্য, মহা-অজ্ঞকাৰৰ বহস্য—সকলো এদিন যাবই লাগিব । জীৱন-মৰণ আদি সকলোৰে উদ্ভৱ বিচাৰি তেখেত ধ্যানত আত্মহাৰা হ'ল । সেই অবশ্যত বহি ধ্যান কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে তেখেতে কেতিয়াবা খাবলৈও পাহৰি গৈছিল আৰু ভিক্ষাৰ পাত্ৰও সেইদৰে সূদা হৈ আছিল । মুৰব ওপৰত থকা গছৰ পৰা বান্ধৰে ডাল জোকাৰি সবাই দিয়া বা চৰাইয়ে খাই পেলাই দিয়া বনৰীয়া ফল মুখৰ আগত যিহকে পৰিছিল তাকে খাবলৈ লৈছিল । এই দৰে উপযুক্ত আহাৰৰ অভাবত তেখেতৰ দেহৰ লাৱণ্য লাহে লাহে মোলান পৰি আছিল । তেখেতৰ শৰীৰত থকা বত্ৰিশটা

দৈনিক চিনো লাহে লাহে মাৰ যাৰলৈ ধৰিলে । সুকোমল কলেৱৰ বাজ-কোৱঁৰ সিদ্ধাৰ্থ—যি জন এদিন এপাহি পছম ফুলৰ দৰে মনোহৰ হৈ আছিল ; আজি শুকাই মৰহি যোৱা গছ-পাত বিলাকৰ দৰে হৈ পৰিল ।

এনে সময়তে এদিন শৰীৰৰ সকলো শক্তি ক্ষয় হোৱা সিদ্ধাৰ্থ মুছাঁ গৈ ধ্যানস্থ অৱস্থাতে মাটিত বাগৰি পৰিল । তেখেত মৃত প্ৰায় হ'ল ; শ্বাস-প্ৰশ্বাস প্ৰায় বন্ধ, তেজৰ সোত আৰু গোটেই গাত একো সাৰ-সিকতি নাই । এনেতে সেইপিনেদি এটা গৰখীয়া ল'ৰা আহিল । ছুপৰীয়া জুই যেন ব'দৰ তাপত মৰা মানুহৰ দৰে লুটি খোৱা চকুৰে পৰি থকা সিদ্ধাৰ্থক দেখি সি লৰা লৰিকৈ ওচৰৰ হাবিৰ পৰা কিছুমান জামু গছৰ ডাল ভাঙি আনি সেই পৱিত্ৰ মুখ-খনিত ছাঁ পৰাকৈ চাৰিউ পিনে ডালবোৰ গুজি দিলেহি । তাৰ মাইকী ছাগলীজনীৰ ওহাৰখন ছেপি সিদ্ধাৰ্থৰ মুখত গৰম গাখীৰ অলপ বাকী দিলে ।

মুগয়ালৈ যোৱা নৃপতি সকলৰ কাৰণে অৱশ্যত যেনেকৈ চিত্ৰ-বিচিত্ৰ কাপোৰৰ শিৰিৰ সজা হয় ঠিক সেইদৰেই শোভা পাইছিল গৰখীয়া লৰাটিয়ে সাজি দিয়া জামু ডালবোৰৰ জোপাটো । গৰখীয়া লৰাটোৱে তেখেতক কোনোবা দেৱতা বুলি ভাবি কাষতে বহি প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ পৰিলে । প্ৰভুৱে এনেতে উলাহ পালে । লাহে লাহে পোন হৈ বহিল আৰু গৰখীয়া লৰাটিক অলপ গাখীৰ খুজিলে । লৰাটিয়ে তেতিয়া

ক'লে—“হে প্ৰভু ! মই আপোনাক এই ঘটিৰ গাখীৰ দিব নোৱাৰোঁ। মই জাতন্ত শূদ্ৰ।” বিশ্ববৰণ্য বুদ্ধই উত্তৰ দিলে—  
 “পুত্ৰো ! মই সকলো প্ৰাণীকে আপোন ভাব কৰোঁ। মানুহৰ  
 তেজত একো জাত নাই ; সকলোৰে তেজ একে ৰঙৰ। চকুৰ  
 পানীতো জাত নাই। সকলোৰে চকুলো এটোপ এটোপকৈয়ে  
 পৰে। কোনো মানুহেই উপজি আহোঁতেই কপালত তিলক  
 লৈ বা গাত যজ্ঞ-সূত্ৰ লৈ অহা নাই। যি সৎ কৰ্ম কৰে তেৱেঁই  
 স্বিৰ্জ আৰু যি অসৎ কৰ্ম কৰে তেৱেঁই চাপাল। ভাইটি !  
 মোক তোমাৰ ঘটিৰ গাখীৰ দিয়া, মই পাণ কৰোঁ। ইয়াৰ পৰা  
 তোমাৰ কল্যাণ হ'ব।” এই কথা শুনি গৰখীয়া লৰাটিৰ  
 অপাৰ আনন্দ হ'ল আৰু গাখীৰ দিলে।

আকৌ অইন এদিন সেই বাটেদি জলমলীয়া পোছাক  
 পিন্ধা এজাক নাচনী ছোৱালী গৈছিল। সিহঁত সেই নগৰৰ  
 ইন্দ্ৰৰ মন্দিৰত নৃত্য কৰা ছোৱালী। সিহঁতৰ লগত গৈছিল  
 বাদ্য-যন্ত্ৰ বজোৱা বায়নসকল। এজনৰ হাতত ম'ৰা পাখী  
 লগোৱা এটা ঢোল, এজনৰ হাতত এটা কলীয়া পেপাঁ আৰু  
 আন এজনৰ হাতত তিনিদাল তাঁৰ থকা এখন চেতাৰ। তেওঁ  
 বিলাকে মুহুঁ মুহুঁকৈ বাজনা বজাই গৈছে আৰু নাচনীহঁতৰ  
 ভৰিৰ জুপুৰ কণুক-জুহুককৈ বাজি গৈছে। চেতাৰ লোৱাজনে  
 তাঁৰত বন্ধাৰ দিছে আৰু তেওঁৰ ওচৰতে যোৱাজনীয়ে গাইছে,—

“মিঠাকৈ সুবেৰে তাঁৰ জোকাৰিবি নাচোনৰ আহিব লাহ  
 টিমা নকৰিবি, চৰাতো নিদিবি।

যাবি মাজে মাজে ঐ !

সেইহেন সুৰতে আমি নাচি নাচি

জিনি যাম মানুহৰ হিয়া—

থমকি থমকি বৈ !

খবকৈ বজালে তাঁৰ ছিগি যাব গীতো। গুছি যাব উৰি—

লাহেকৈ বজালে সুৰ পৰি যাব, গীতবো হেৰাব ধাব ;

চিমা নকৰিবি, চৰাতো নিদিবি—

যাবি মাজে মাজে ঐ !”

এইদৰে বাটে বাটে গীত আওৰাই বহণ সনা পখিলাৰ দৰে সেই  
হাবিতলায়া বাটেদি নাচনী ছোৱালী জনী গৈ আছে। সেই  
বাটৰ দাঁতিতে ডিমক গছৰ তলত পবিত্ৰ যোগী সিদ্ধাৰ্থ বহি  
আছে। ডাইৰ সেই পাতল শব্দাৱলী গৈ তেখেতৰ কাণত  
প্ৰতিধ্বনিত হ’ল।

যেতিয়া সেই অশিষ্ট ক্ৰীড়াসক্ত দৃশ্যটো সেইপিনে পাৰ হৈ  
গুচি গ’ল, তেতিয়া যোগী সিদ্ধাৰ্থই তেখেতৰ সুদূৰ প্ৰসাৰী  
চকু মেলি চালে আৰু নিজে নিজে কবলৈ ধৰিলে—“মুৰ্খবোৰেও  
কেতিয়াবা জ্ঞানীলোকক শিক্ষা দিব পাৰে। ময়ো মোৰ জীৱন  
ভজীদালক বৰ বেছি কষ্ট দিছোঁ। এই সঙ্গীতৰ অৰ্থ ই  
মোকো বন্ধা কৰিব পাৰে। সত্যৰ দৰ্শন বিচৰা মোৰ চকুযোৰ  
ভেনেই দুৰ্বল হৈ আহিছে। যি সময়ত মোক দেহত অপাৰ  
বল লাগে সেই সময়তে মোৰ শক্তি হ্ৰাস হৈ গৈছে। মানুহক  
এনে সময়ত যি সহায় লাগে, ময়ো যদি পালোঁহেতেন। কিন্তু

মই এতিয়া মৰোঁ মৰোঁ । সকলো মানুহৰ কল্যাণৰ আশা মোক বুকুতে আছিল ।”

সেই নৈৰ কাষত এজন মাটিগিৰি বাস কৰিছিল । তেওঁ বৰ ধাৰ্মিক আৰু ধনী । তেওঁৰ গৰু-মহ, সা-সম্পত্তি অলেখ । দুখীয়া মানুহবিলাকৰ তেওঁ এজন ডাঙৰ বন্ধু আছিল । তেওঁৰ পৰিয়ালৰ নামেৰেই সেই গাওঁখনৰ নাম হৈছিল—‘সোণালী’ । মহাশান্তিত আৰু আনন্দ মনেৰে তেওঁ জীৱন অতিবাহিত কৰিছিল । তেওঁৰ পৰিবাৰ সূজাতাও এগৰাকী বৰ মৰমিয়াল আৰু সজ চৰিত্ৰৰ গৃহিনী আছিল । তেওঁৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ আৰু সাদৰী মাত-কথাত গাৱঁৰ সকলো মানুহ মুগ্ধ হৈ আছিল । সেই নিজান গাৱঁৰ মাজত স্বামীৰ সমাদৃত ভাৰ্য্যা হৈ সুখেৰেই দিন কটাইছিল । তেওঁৰ মনত মাত্ৰ এটা দুখ আছিল যে, তেওঁলোকৰ এটিও ল’ৰা জন্ম হোৱা নাছিল । পুত্ৰ সন্তান এটি কামনা কৰি তেওঁ অনেক পূজা-পাতলো কৰিলে ; কিন্তু পুত্ৰ জন্ম নোহোৱা দেখি শেষত সূজাতাই সংকল্প কৰিলে যে যদি তেওঁৰ এটি ল’ৰা জন্ম হয় তেন্তে তেওঁ সোণৰ পাত্ৰত দেৱ-ভোগ্য উপাচাৰ দি সেই অৱগ্য দেৱতাকো এভাগ পূজা দিব । এই সংকল্প লোৱাৰ পাছত যথা সময়ত তেওঁৰ এটি ধুনীয়া ল’ৰা জন্ম হ’ল । এতিয়া ল’ৰাটিৰ বয়স তিনি মাহ । আঁচলেৰে ঢাকি এহাতে সেই ল’ৰাটি বুকুত গুৱাই ল’লে আৰু আন হাতে পূজাৰ উপাচাৰ লৈ বন দেৱতাক পূজা দিবলৈ গ’ল ।

সেই গছজোপাৰ তলখন ভালকৈ সাৰি পুছি অটাই আহিবলৈ আগতে তেওঁৰ পৰিচাৰিকা বাধাক পঠাই দিছিল। তাই বৰ উধাতু খাই লৰি আহি আদ বাটতে সজ্জাতাক কবলৈ ধৰিলে।—

“আই! আই! চাওক সোৱা বন দেৱতা নিজে সেই গছজোপাৰ তলতে বহি আছে। চাওকচোন তেখেতৰ চকুৰ ওপৰেদি কেনেকৈ এটা পোহৰ ওলাই আছে! কেনে মধুৰ আৰু গহীন দেখি! চকু দুটা ঠিক যেন ‘দেৱতাৰ চকু!’ আপোনাৰ বৰ কপাল আই! বৰ কপাল।” ..... ..

তেখেতক কোনোবা দেৱ মূৰ্ত্তি বুলি ভাবি সজ্জাতাই ভয়ে ভয়ে ওচৰলৈ গৈ প্ৰণিপাত জনালে আৰু ক’লে—“এই অবগ্যত বাস কৰা, মঙ্গলদাতা, হে পবিত্ৰ দেৱতা! দাসীৰ প্ৰতি দয়া কৰি আপুনি যেতিয়া দেখা, দিছে, আমাৰ এই নিঃকিন পূজা ভাগি গ্ৰহণ কৰক। এইয়া শুধ গাখীৰেৰে তৈয়াৰ কৰা দৈ আৰু এইয়া এতিয়া খীৰাই অনা এৰা গাখীৰ। হে দেৱতা গ্ৰহণ কৰক”।

এই বুলি কৈ সোণৰ বাটিত দৈ-খিনিৰ ওপৰত এৰা গাখীৰ ঢালি বুদ্ধৰ ফালে অতি সজ্জমেৰে আগ বঢ়াই দিলে। তেখেতে মুখেৰে একো নকৈ সেইখিনি খালে। খোৱা দেখি আনন্দিত হৈ সজ্জাতাই ভক্তি ভাৱে অলপ আঁতৰত থিয় দি থাকিল।

উজাগৰে সত্যৰ সন্ধানত পাৰ কৰা অনেক বাতি আৰু অনাহাৰত কটোৱা অনেক দিনৰ ক্লান্তি স্বপ্নৰ দৰে মুহূৰ্ত্ততে কেনিবা আঁতৰি গ'ল আৰু সেই আহাৰ খাই বুদ্ধই শৰীৰত আচৰিত ভাবে বল পালে। অনাহাৰৰ অন্তত প্ৰভুৰ মুখৰ বৰণ উজ্জ্বল হৈ আহিল আৰু দেহৰ কাস্তিও জ্বলি কি পৰিল। তেনে হোৱাদেখি সূজাতাই আকৌ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—  
 “আপুনি সঁচাকৈয়ে দেৱতা হয় নে ? মোৰ পূজা ভাগে আপোনাক তৃপ্তি দিব পাৰিলেনে প্ৰভু ?” বুদ্ধই কলে—“এইয়া ভূমি মোক দিবলৈ কি আনিছিল ?”

সূজাতাই উত্তৰ দিলে—“প্ৰভু ! মই আমাৰ খুতিত থকা ন-কৈ পোৱালী দিয়া এশ জনী গাইৰ গাখীৰ গোটালোঁ। সেই গাখীৰেৰে পঞ্চাশ জনী বগী গাইক আহাৰ দিলোঁ। সিহঁতৰ গাখীৰেৰে আকৌ বাৰজনীৰ আহাৰ দিলোঁ। সেই বাৰজনীৰ গাখীৰেৰে আমাৰ জাকত থকা বাছি বাছি উৎকৃষ্ট ছ-জনীক আহাৰ দিলোঁ। সেই ছ-জনীৰ গাখীৰ গোটাই চন্দন আৰু আন সুগন্ধি কাঠেৰে জাল দি ৰূপৰ পাত্ৰত পগালোঁ। তাতে বহু বহু ধুনীয়া মুকুতা যেন গোট গোট লাহি চাউল এমুঠি দিলোঁ। উতলাই সেই চাউল গাখীৰৰ লগত তেনেই পমাই পেলালোঁ। মোৰ শুধ ছিয়াৰ ভক্তিয়ে সৈতে এই উপাচাৰ তৈয়াৰ কৰিলোঁ। কাৰণ মই সংকল্প কৰি কৈছিলোঁ যদি মোৰ এটি ল'ৰা জন্ম হয় তেন্তে মই বনদেৱতাক এভাগ পূজা দিম। মই পুত্ৰ পালোঁ।”



এতিয়া মোৰ জীৱনত একো হুখ নাই । মই দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰিছোঁ ।

প্ৰভুৱে লাহেকৈ ল'ৰাটিৰ এধানমান মূৰত হাতখন দি ক'লে—“তোমাৰ সেই আশীৰ্বাদ বহুত দিন দীঘলীয়া হওক । জীৱনৰ বোজা এই ল'ৰাটিৰ মূৰত অতি কোমল ভাবে পৰক । তুমি মোক আহাৰ খাবলৈ দি ডাঙৰ উপকাৰ কৰিছা । মই দেৱতা নহওঁ । মই তোমাৰ অগ্ৰজ ভাতৃৰ দৰেই এজন মানুহ । ইয়াৰ আগতে মই এজন যুৱ-ৰাজ আছিলোঁ । এতিয়া ত্ৰিম ফুৰা এজন সত্যাত্মী । আজি শু বছৰ কাল দিনে ৰাতিয়ে মই সেই জ্যোতি বিচাৰি ফুৰিছোঁ । যি জ্যোতি ক'ৰবাত আছে সেই জ্যোতি পালে মই সকলো মানুহৰ অন্ধকাৰ দূৰ কৰিব পাৰিম আৰু মই সেই জ্যোতি লাভ কৰিম । এতিয়া মই জ্যোতি অহাৰ আগ জাননী পাইছোঁ । মোৰ দুৰ্বল শৰীৰ যেতিয়া হালি পৰোঁ পৰোঁ হৈছিল ঠিক সেই সময়ত তোমাৰ এই পবিত্ৰ আৰু বিস্তৃত আহাৰ পালে । ভগ্নি ! তোমাৰ আহাৰে মোৰ শৰীৰক বল আনি দিলে । তুমি এই আহাৰ প্ৰস্তুত কৰোঁতে যি প্ৰকাৰে বহুত গাই দোহন কৰি বিবিধ পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজেদি শেষত ছ-জনী গাইৰ গাখীৰ ল'লা আৰু সেই প্ৰকাৰে তৈয়াৰ কৰা আহাৰে যেনেকৈ মোৰ জীৱনী শক্তি মুহূৰ্ত্ততে আনি দিলে, সেইদৰে জীৱনটোৱেও বহুত জন্ম অতিক্ৰম কৰি আচি থাকে আৰু পাপৰ পৰা মুক্ত হৈ উচ্চতৰ অৱস্থালৈ গতি কৰে । তুমি বাক-

অকল জীয়াই থকাটোকে সুখৰ কথা বুলি ভাবানে? “জীৱন আৰু প্ৰেমই বাক যথেষ্ট নে?”

সুজাতাই উত্তৰ দিলে—“প্ৰভু! মোৰ হৃদয় অতি ক্ষুদ্ৰ।  
বিন্দু মাত্ৰ কৃপা লাভ কৰিলেই মোৰ এখানি হিয়াপূৰ্ণ হ’ব। মোৰ  
স্বামীৰ মাধুৰ্য আৰু শিশুটিৰ মুখৰ হাঁহিত মই যি জীৱনৰ  
জ্যোতি অহুভৱ কৰিছোঁ সেয়ে মোৰ কাৰণে বহুত। বেলি  
ওলোৱাৰ লগে লগে দেৱতা সকলক স্তুতি কৰিবলৈ উঠাৰ পৰা  
গোটেই দিনটো বৰ আনন্দৰ মাজেদি ঘৰুৱা কাম কাজত কটাওঁ।  
মোৰ স্বামীৰ আলপৈচান ধৰি আহাৰ যুগুত কৰি দিওঁ।  
যেতিয়া আকাশত তৰাবোৰে কপালী বস্তি জ্বলাই শোৱাৰ সময়  
হ’ল বুলি জ্ঞাননী দিয়ে মন্দিৰৰ পৰা আহি একু বান্ধৱৰ লগত  
কথা সমাপ্ত কৰি তেতিয়া শয়্যালৈ যাওঁ। ইমানখিনি  
আশীৰ্বাদ পাই মইনো বাক সুখী নহওঁ বুলি কমনে? আমাৰ  
ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰ বিলাকে কৈছে বোলে, যদি কোনো লোকে বাটকুৱাই  
ছাঁ পৰাৰ কাৰণে গছ পুলি ৰোৱে বা পিয়াহত পানী খাবলৈ  
নাদ বা পুখুৰী খনাই দিয়ে তেন্তে তেওঁৰ পুত্ৰ লাভ হয়। এই  
কামবিলাকৰ পৰা হেনো মৃত্যুৰ পাছতো তেওঁবিলাকৰ কল্যাণ  
হয়। শাস্ত্ৰৰ বাক্য মই অতি ভক্তি ভাবেৰে গ্ৰহণ কৰোঁ।  
তাৰ উপাৰ মই ভাবোঁ ভাল কামৰ ফল ভাল হয় আৰু  
বেয়া কামৰ ফল বেয়া হয়। আক্ৰোশৰ পৰা ঘৃণা ওপজ়ে,  
দয়াৰ পৰা বন্ধু বাঢ়ে আৰু সহনি গুণৰ পৰা শাস্তি আহে  
—এই খিনি আমি জীয়াই থাকোঁতেই পাওঁ। এই পৃথিৱীত

সহিব লগীয়া বহুত বিপদ বিধিনি আছে বা আহিব পাৰে । মোৰ এই ল'ৰাটি যদি মোতকৈ আগতে গুচি যাব লগা হয়—বোধ কৰো মোৰ হৃদয় তেতিয়া ভাগি চুৰমাৰ হ'ব । যদি মোৰ স্বামীৰ মৃত্যু হয়—ভেস্তুে সেই একে চিতাতে মই জাপ দি মৰিম । কাৰণ, শাস্ত্ৰত কোৱা আছে যে, স্বামীৰ চিতাত পৰি সতী যোৱা নাৰীৰ মূৰৰ প্ৰত্যেক ডাল চুলিৰ সলনি স্বামীয়ে কোটি কল্প স্বৰ্গবাস কৰে । সেই কাৰণে মই মৰিবলৈ ভয় নকৰো ; সেই কাৰণে প্ৰভু, মোৰ জীৱনটো আনন্দময় । তথাপিও মই বেজাৰত থকা আনবিলাকৰ কথা পাহৰি যোৱা নাই । তেওঁবিলাককো ঈশ্বৰে সহায় কৰক । মই যিটো ভাল যেন দেখিছোঁ তাকেই নম্ৰ ভাবে কৰিছোঁ । শাস্ত্ৰৰ বচন মানি চলিছোঁ আৰু বিশ্বাস কৰিছোঁ যে যিটো ভবিষ্যৎ আহিব সি নিশ্চয় ভাল ভাবেই আহিব ।”

এনেতে প্ৰভু বুদ্ধই মাত দিলে—“তুমি শিক্ষক সকলকো শিক্ষা দিব পাৰিছা । তোমাৰ সবল জ্ঞানৰ তাৎপৰ্য্য আছে । তুমি অধিক নজনাকৈ যি জানিছা তাতে সন্তোষ মনেৰে থাকাঁ । তুমি তোমাৰ অধিকাৰ আৰু কৰ্ত্তব্য সম্পৰ্কে তোমাৰ নিজৰ পথ চিনি পাইছা । তুমি এপাহ ফুলৰ দৰে । তুমি তোমাৰ মধুৰ সংসাৰখনৰ সৈতে শাস্ত্ৰৰ ছাঁত বিকাশ লাভ কৰা । কোমল পাতৰ কাৰণে সত্যৰ চোকা বদ সজ্জ নহব । শাস্ত্ৰভেদে থাকি তোমাৰ পৰৱৰ্ত্তী জন্মত বিজয় মুকুট পিন্ধা । শিবেৰে আকাশ স্পৰ্শ কৰিবা । তুমি মোক পূজা কৰিলা, মই তোমাক

পূজা কৰিছোঁ । সুন্দৰ হৃদয় তোমাৰ । মাতৃহৰ কাৰণে কিয়  
আশা আছে, সেই কথা তোমাৰ কথাতেই প্ৰকাশিত হৈছে ।  
তোমাৰ সকলো শাস্তি হওক । তোমাৰ গোটেই জীৱন সুখত  
অভিৰাহিত হওক । তুমি যেনেকৈ সকলো বিষয়তে পাৰ্গতালি  
লাভ কৰিছা, ময়ো সেইদৰেই যেন বিচৰা বস্তু লাভ কৰো ।  
যাক তুমি ঈশ্বৰ বুলি ভাবিছিল। তেওঁৰেই তোমাৰ পৰা এই  
আশীৰ্বাদ বাঞ্ছা কৰিছে ।

কোলাত থকা লৰাটিৰ পিনে কাতৰ দৃষ্টিপাত কৰি  
সুজাতাই ক'লে—“আপুনি সেই বস্তু লাভ কৰক ।” লৰাটিয়ে  
তাৰ কোমল হাত ছুটা বুদ্ধৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে—বেচেৰাই  
যেন বুদ্ধক চিনি পাইছে ভক্তি জনাবলৈতে তেনে কৰিছে ।  
এনেতে বহাৰ পৰা বুদ্ধ থিয় দিলে । সেই পবিত্ৰ আহাৰ খাই  
তেখেতে গাত বল পালে । থিয় হৈ লাহে লাহে ওচৰতে থকা  
এজোপা ডাঙৰ গছৰ ফালে খোজ দিলে । ( এই গছজোপাই  
অনন্ত কাল জীয়াই থকা আৰু বিশ্বজগতে শ্ৰদ্ধা কৰা বোধি  
বুদ্ধ । ) এই গছজোপাৰ পাতৰ তলতে সিদ্ধাৰ্থই বিচৰা সত্য  
লাভ কৰিব লগীয়া আছিল । এই কথা গৰাকীয়েও জানিব  
পাৰিলে । জুমি জুমি খোজ দিয়াদি, অতি সন্তুপৰ্ণে আৰু গভীৰ  
ভাবে তেখেতে গৈ সেই গছজোপাৰ তলত উপস্থিত হ'লগৈ ।  
তে বিশ্ব-জগত ! আনন্দ কৰা ! আমাৰ প্ৰভু সেই নিৰ্দিষ্ট গছ-  
জোপাৰ তললৈ গ'ল ।

ডাঠ সেউজীয়া পাতেৰে গছজোপাৰ ওপৰখন এটা দ'লৰ দৰে হৈ আছিল আৰু ঠাল ঠেঙ্গুলিবোৰে তললৈ হাত মেলি গোটেই ঠাইখন আবৰি থৈছিল। সজীৱ পৃথিবীখনেও সেইদিনা যেন সেউজীয়া ঘাঁহবোৰ আৰু হঠাৎ ফুলি উঠা ফুলবোৰেও হাঁউলি পৰি তেখেতক ছাঁ দিবলৈ ধৰিলে ; কাষত থকা নৈৰ পৰা পছমগন্ধী শীতল বতাহ বৈ আছিল। হাবিত থকা অজগৰ, বৰা গাহৰী, হৰিণ আদি বনবীয়া জীৱ জন্তুবোৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ চকুবোৰেও কিবা আচৰিত বস্তু দেখাদি বৰ শাস্তিৰে তেখেতৰ পবিত্ৰ মুখৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে। আমাৰ প্ৰভুৰ সন্মানাৰ্থে গাঁতৰ পৰা ওলাই ফেটী সাপেও ফণা তুলি চাবলৈ ধৰিলে। সোণবৰণীয়া, নীলা, সেউজীয়া আদি বিচিত্ৰ ৰঙৰ পখিলাবোৰ উৰি আহি নাচিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতে যেন বুদ্ধৰ গাত বিচনীৰ বা-হে দিছেহি। নেণ্ডৰ জোকাৰি কেৰ্কেটুৱাবোৰে ইটো ডালৰ পৰা সিটো ডাললৈ বেগাই অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। কুলীয়ে গীত গাবলৈ ধৰিলে। কপৌ চৰাইবোৰে উৰি আহি তেখেতৰ চাৰিওপিনে জাক পাতি পৰিলহি। আন কি, ৰগাই ফুৰা জীৱবোৰেও আনন্দ প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। পৃথিবীআৰু আকাশৰ মাতবোৰো যেন একেলগেই সজাতৰ শুবত গাবলৈ ধৰিলে—“প্ৰভু আৰু বন্ধু ! প্ৰেমিক আৰু পবিত্ৰতা ! আপুনি থং ৰাগ, অহঙ্কাৰ, কামনা, বাসনা, ভয়, ভ্ৰান্তি, শঙ্কা আদি সকলো দমন কৰিলে। আপুনি সমস্ত জগতৰ কাৰণে আত্ম-ত্যাগ কৰিলে। আপুনি এতিয়া সেই গছজোপাৰ ফালে

যাওক ! আপুনি বুদ্ধ । দুখময় জগতে আপোনাক আলীৰ্বাদ দিছে । আপুনি জগতৰ দুখ দূৰ কৰিবলৈ আহিছে । হে মহাসন্মানিত জন, আপুনি আমাৰ কাৰণে শেষ চেষ্টা কৰক গৈ ;—হে বিজয়ী । আপোনাৰ সেই নিৰ্দিষ্ট সময় ওচৰ চাপি আহিছে, যুগ-যুগান্তৰ ধৰি পৃথিবীয়ে বাট চাই থকা সেই নিশাটো আজিৰ নিশাই !”

সেই গছজোপাৰ তলত গৰাকী গৈ আসন লোৱাৰ লগে লগে সন্ধ্যা লাগিল । আকাশত বৈশাখী পূৰ্ণিমাৰ জোন ওলাল । এনে সময়তে অজ্ঞান আন্ধাৰৰ বজা মাৰৰ (মৃত্যু) গাত পোৱা উঠিল । তেওঁ জানিব পাৰিলে যে, জগতক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ এয়া বুদ্ধ আহিছে আৰু সেই বাতিয়েই তেওঁ সত্যৰ অমৰ জ্যোতি লাভ কৰিব । এই কথা জানি তেওঁৰ ক্ষমতাত থকা সকলোবোৰ বিঘিনি সৃষ্টি কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে । সেই অৰণ্যত থকা ডোববোৰৰ পৰা দলে দলে জ্ঞান আৰু জ্যোতিৰ লগত যুদ্ধ কৰিবলৈ মাৰৰ অশুচৰ অৰাতি, তৃষ্ণা, বাগ, কাম-ক্ৰোধ-লোভ-মোহ, অজ্ঞানতা আৰু বিভীষিকা আদি ওলাই আহিল । অন্ধকাৰত বাস কৰা এই শত্ৰুবোৰে আহি বুদ্ধক ঘণ কৰিবলৈ ধৰিলে । তেখেতৰ মন বিচলিত কৰি তেখেতক সত্য-ভ্ৰষ্ট কৰিবলৈ অপাৰ চেষ্টা কৰিলে, কেতিয়াবা ধুমুহাৰ দৰে ভয় লগা হো-হোৱনি আৰু দৈত্য-দানৱৰ চিংকাৰ ধ্বনিৰে । কেতিয়াবা বজ্জ-বিজুলীৰ তুমুল সংগ্ৰামেৰে আৰু কেতিয়াবা যাত্ৰুকৰীৰ মোহ লগা মাতেৰে বুদ্ধক আক্ৰমণ কৰিবলৈ ধৰিলে ।

মাজে মাজে কোমল বতাহৰ সুবত প্ৰেমৰ গীত, প্ৰেমৰ আলাপ আদিৰে বুদ্ধৰ ধ্যানত বিভ্ৰাট ঘটাবলৈ চেষ্টা কৰিলে । ইমানতো বিচলিত নোহোৱা দেখি নানা প্ৰকাৰ কিৰিলি পাৰি উলাই কৰিবলৈ ধৰিলে । এইবোৰ প্ৰকৃতপক্ষে চকুৰে দেখাকৈ হৈছিল নে নাই সিদ্ধাৰ্থৰ মনৰ মাজত বুজ হৈছিল—সেই কথা পাঠকে নিজেই বিচাৰ কৰি চাব । বৌদ্ধ পুৰাণ বিলাকে যেনেদৰে কৈছে সেইদৰেই লিখা হৈছে । ইয়াৰ পাছত মাৰৰ শক্তিশালী অহুচৰ দহোটা পাপ আছিল । প্ৰথমে আছিল অসৎ কৰ্ম্মৰ দূতী অট্টবাদ । দাপোণত আপোন মুখ খন দেখা দি এই গৰাকীয়ে গোটেই পৃথিৱীতে নিজকেহে দেখা পায় । তেওঁ আহি চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে,—“মই” “মই” । মই তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছোঁ । শুনা—তুমি যদি বুদ্ধ হোৱা তেস্তে উঠা, দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ লোৱা । উঠা, ইমান কষ্ট কাৰ আৰু জ্যোতি বিচাৰিব নালাগে ।” বুদ্ধই ক’লে—“তোমাৰ হাতত থকা ক্ষমতা অতি হীন, সি আশীৰ্বাদ নহয় এটা মহা অভিশাপ । যোৱা, যি বিলাকে নিজেই নিজক ভাল পায় ; তেনে বিলাকক তুমি প্ৰৱৰ্ত্তনা কৰাগৈ ।” দ্বিতীয়ত আছিল শঙ্কা । ই সকলো অস্বীকাৰ কৰে—। ই আহি গৰাকীৰ কাণে কাণে ক’লে—“পৃথিৱী গোটেই খনেই এটা দেখনিয়াৰ ভাৱনা মাথোন । সিহঁতৰ জ্ঞানো অন্তঃসাৰ শূন্য । তুমি কেৱল তোমাৰ ছাঁ-টোৰ পাছে পাছে ঘূৰিছা । উঠা, ইয়াৰ পৰা অইন ফালে যোৱা । মানুহৰ কাৰণে একো সাহায্য নাই, ঘূৰি থকা কালৰ চকৰী

কোনেও ধৰি বাখিব নোৱাৰে ।” প্ৰভুৱে উত্তৰ দিলে—“মিথ্যা  
শক্তি । মোৰ লগত তোমাৰ একো কাম নাই । তুমি মানুহৰ  
শত্ৰু ।” তৃতীয়ত আহিল স্তম্ভবী বেষণেৰে পৰমাশা । এওঁ  
দেশে দেশে স্তম্ভবীৰ সাজ পিন্ধি মানুহৰ আত্মাক ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম আৰু  
উপাসনা আদিৰ ভেঙ্কি-বাজী দেখুৱাই মুগ্ধ কৰে । তেওঁ বুদ্ধক  
ক’লে—“আমাৰ পৱিত্ৰ শাস্ত্ৰ সমূহে স্থাপন কৰা দেৱতা সকলক  
তুমি স্থান-চ্যুত কৰিবানেকি ? তোমাৰ ঈমান সাহনে ? তুমি  
মন্দিৰখিলাক জনপ্ৰাণী শূন্য কৰি প্ৰচলিত ধৰ্ম্মৰ শাসন জোকাৰি  
পেলাবানে কি ?”

বুদ্ধই উত্তৰ দিলে—“তুমি মোক যি বোৰ ধৰি থাকিবলৈ  
কৈছা সেইবোৰ বাহ্যিক কৰ্ম্ম-পদ্ধতিহে । তাৰ পৰিবৰ্ত্তন  
আছেই কিন্তু ভিতৰৰ যিটো চিৰমুক্ত সত্য, সি সদায় থাকে ।  
যোৱা, তুমি তোমাৰ অন্ধকাৰলৈ গুছি যোৱা ।”

ইয়াৰ পাছত আহিল সাহসী লোভ লগাওঁতা কাম ।  
তেৱেঁই সকলো প্ৰকাৰ সন্তোষ বাসনাৰ বজা । আনকি দেৱতা  
সকলৰ ওপৰতো তেওঁৰ বাজত আছে । তেৱেঁই প্ৰেমৰ গৰাকী  
আৰু সুখৰ ৰাজ্যৰ শাসনকৰ্ত্তা । হাঁহি হাঁহি তেওঁ আহি গছ  
জোপাৰ ওচৰ পালেহি । তেওঁৰ হাতত সোণৰ ধনু, বঙা ফুলেৰে  
সজোৱা আৰু বাসনাৰ পঞ্চশৰ । সেই শৰৰ চোকা জোং বোৰে  
মানুহৰ হিয়া বিদ্ধি ধকা-সৰকা কৰে । তেওঁৰ লগে লগে  
আছিল কিছুমান উজ্জল আকৃতি । দিব্য চকু আৰু ওঠ ।  
মোহ লগা মাতেৰে প্ৰেমৰ গীত গাই মুহূৰ্ত্ততে সেই অৰণ্য মুগ্ধ



কৰিলে । সেই গীত শুনি যেন আকাশৰ জোন-ডবাও আপোন আপোন কক্কত কক্কতক পৰ থৰ হৈ বৈ আহিল । ধ্যান-মগ্ন সিদ্ধাৰ্থৰ মনত প্ৰেমৰ ভাব উদ্ভেক কৰি ধ্যান ভঙ্গ কৰিবলৈ কামে অশেষ চেষ্টা কৰিলে ; কিন্তু তেওঁবিলাকৰ সকলো প্ৰয়াস ব্যৰ্থ হ'ল । যেতিয়া একোতেই গৰাকীৰ মন বিচলিত হোৱা যেন নেদেখিলে তেতিয়া কামে তেওঁৰ ফুলৰ ধনু জোকাৰি দিলে । নৃত্য কৰি এদল সুন্দৰী অপ্সৰী ওলাই আহিল । তাৰ ভিতৰত আটাইতকৈ ধুনীয়া গৰাকীয়ে যশোধৰাৰ দৰে ছন্দ-বেশত দেখা দিলে । চকুৰ পানীৰে জলমলাই থকা দৃষ্টিৰে ছই বাহু মেলি সেই গৰাকী সিদ্ধাৰ্থৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল । হুমুনীয়াহ ছাৰি কাতৰ কঠেৰে সিদ্ধাৰ্থক ক'লে—“মোৰ প্ৰভু, আপোনাৰ বিবহত মই মৃত প্ৰায় হৈ আছোঁ । আমাৰ আনন্দ-ভৱনত থকা সেই সুখৰ দিনবোৰতকৈও ডাঙৰ কি স্বৰ্গ আপুনি লাভ কৰিছে ? মই এই সুদীৰ্ঘ কাল আপোনাৰ কাৰণে কান্দি মৰিছোঁ । বলক, যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থ ! আপুনি উলটি বলক ! আহক, আকৌ এবাৰ আপুনি মোৰ ওঠ ছটি স্পৰ্শ কৰক । আকৌ এবাৰ আপোনাৰ বুকুত মোক ঠাই দিয়ক । এবাৰ মোক ওচৰ চপাই ললেই আপোনাৰ এই নিষ্ফল সপোনবোৰ ছাঁটু কৰে আঁতৰি যাব । চাওক প্ৰভু, ময়েই আপোনাৰ প্ৰিয়তমা ভাৰ্য্যা যশোধৰা ।” বুদ্ধই উত্তৰ দিলে,—“সুন্দৰ, কিন্তু মিথ্যা হাঁয়া । তুমি মধুমতী যশোধৰাৰ নাম লৈ আহি এইবোৰ মিথ্যাৰ খেলা কৰিছাহি । তোমাৰ এই খেলা তেনেই বৃথা । মই ভালপোৱা

সেই যশোধাৰাৰ বেল লৈ অহা বাবে মই তোমাক অভিনাপ  
নিদিওঁ । তুমি যেনেকুৱা, গোটেই পৃথিবীখনেই ডেনেকুৱা  
মিথ্যাৰ ভাৱনা । আকৌ তুমি সেই শূণ্যত বিলীন হৈ পৰা ।”  
এই কথা কোৱা মাত্ৰকে সেই ঠাইত এটা কান্দোনৰ সুৰ বিয়পি  
গ’ল আৰু সেই সুন্দৰ সপোনৰ দলটো বঙা জুইৰ শিখাত  
নাইকিয়া হৈ পৰিল । লগে লগে তেওঁবিলাকৰ বাষ্পময় সাজ-  
পাৰবোৰো অদৃশ্য হ’ল ।

ইয়াৰ পাছত দহোটা পাপৰ ভিতৰত আটাইতকৈ ভয়ঙ্কৰ  
পাপ পতিৰ অৰ্থাৎ ঘৃণা আছিল । ক’লা ডালৰৰ আঁৰৰ  
পৰা ধুমুহাৰ শব্দৰ সৈতে ককালত সাপৰ কৰধনি পিন্ধি তাই  
নামি আছিল । ককালত মেৰখাই থকা সাপবোৰে তাইৰ বুকুৰ  
বিষাক্ত গাখীৰ খাই আছে আৰু তাইৰ শাওপাতৰ লগে লগে  
কোঁচ কোঁচাই আছে । তাই সেই পৱিত্ৰ জনৰ ফালে চাই  
কিবা ক’ব খোজোতেই মুখ বন্ধ হৈ গ’ল । ককালত থকা  
ক’লা সাপবোৰৰো বিষদাঁতবোৰ লুকাই পৰিল । সাপবোৰ  
লুকাই পৰিল । সাপবোৰ কোচ খাই গ’ল ।

ইয়াৰ পাছত আছিল ‘ৰূপ-বাগ’— জীৱনৰ মোহ ।  
ইন্দ্ৰিয়াশক্ত এই পাপে ভোগ-বাসনাৰ লোভত মত্ত হৈ জীয়াই  
থকাৰ কথাও পাহৰে । ইয়াৰ পাছত আছিল যশস্যৰ লোভ  
‘অৰূপ-বাগ’ । এওঁৰ পাশত আৱদ্ধ হৈ জ্ঞানী লোক সকলো  
পথ-ভ্ৰষ্ট হয় । এৱেঁই সকলো প্ৰকাৰ যুদ্ধ বিগ্ৰহ, অসীম সাহসৰ  
কাম আদিৰ মাক ।

এওঁবিলাকৰ পাছত আহিল গৰ্বী মনো । ইয়েই গৌৰৱৰ  
 তুৰ্ম্মতি বেষ্টো দৰ্প । মাৰ্জিত কচিৰ ‘উদ্ধ’—এওঁ নিজৰ কাম  
 কাৰ্যবোৰ নিজে বৰ ন্যায় সঙ্গত বুলি ভাবে । এওঁৰ সঙ্গীবোৰৰ  
 ভিতৰত বহুত নীচ আৰু আকাৰ নাইকিয়া বস্তু আছে । সিহঁত  
 ভেকুলীৰ দৰে বগুৱা বাই নাইবা বাতুলীৰ দৰে পাখী কোবাই  
 যায় । অজ্ঞানতা আৰু অবিদ্যাও আহিল । এওঁবিলাক অহাৰ  
 লগে লগে পূৰ্ণিমাৰ জোনাকো আন্ধাৰত পৰিণত হ’ল । বনৰ  
 বতাহে শিয়ালৰ দৰে হোৱা দিবলৈ ধৰিলে । আকাশৰ পৰা  
 ভাবাবোৰ খহিবলৈ ধৰিলে । চাৰিউপিনে বিলুপ্ত সৃষ্টি হ’ল ।  
 সহস্ৰ প্ৰকাৰে ভয়াবহ নৰকৰ দূতবোৰে গৰাকীক লোভ লগাবলৈ  
 যত্ন কৰিলে ।

কিন্তু বুদ্ধই তিলমানো লৰচৰ নকৰিলে । প্ৰশান্ত ভাৱে  
 তেখেতে সেইদৰে ধ্যানস্থ হৈয়েই থাকিল । সন্ধিয়াৰ কোমল  
 বতাহে জোনাকত তিৰবিবাই থকা নিয়ৰৰ মুকুতাবোৰ যেনেকৈ  
 সৰাব নোৱাৰে, সেইদৰেই সেই তুমুল সংগ্ৰামে বোধি-বুদ্ধৰ পাত  
 এখিলাও লৰাব নোৱাৰিলে । এতিয়া তেখেতৰ তৃতীয় স্তৰ  
 আহিল, আমাৰ প্ৰভুৱে তেতিয়া “সন্মা সমুদ্ব” (সম্যক  
 সমুদ্ব) লাভ কৰিলে । মৰণশীল মাহুহৰাজ্ঞান চকুৱে যিমান  
 দূৰলৈকে দেখে তাৰো সীমা পাৰ হৈ যোৱা জ্যোতিৰে তেখেতে  
 আগৰ জন্মসমূহ দেখা দিয়া দেখিবলৈ পালে । এইদৰে তেখেতে  
 পাঁচ শ পঞ্চাশ বাৰ জন্ম হোৱাৰ কথা জানিব পাৰিলে । এটা

পৰ্বতৰ শিখৰত অচল অটল ভাবে বাহি থকা এজনলোকে যেনেকৈ তললৈ চাই পঠিয়ালে পৰ্বতৰ, শিলনিৰ ওপৰেদি একা বেকা হৈ যোৱা বাটটো খাল-দোংবোৰ, জ্বলমলাই থকা দুৰ্গাৰ মিছা নীলা বংটো আৰু ভৈয়ামৰ সেই ঠাইখন য'ৰ পৰা তেওঁ আহিছিল—সকলো দেখা পায়, সেইদৰেই বুদ্ধয়ো জীৱনৰ উৰ্দ্ধ গতিৰ লগত জড়িত হৈ থকা জন্ম-জন্মান্তৰৰ ভ্ৰমণ পথ ধ্যানুতেই দেখা পালে। তাৰ উপৰি তেখেতে দেখিলে যে অতীত জন্মত যি গুটি সিঁচা হয়, বৰ্তমান জন্মত তাৰেই ফল পোৱা হয়। য'তে এই অন্তহীন যাত্ৰাৰ শেষ হয়, ত'তেই আকৌ নতুন যাত্ৰাও আৰম্ভ হয়— এই কথাও তেখেতে জানিলে। কেনেকৈ প্ৰত্যেক জন্মতে সৎ কৰ্ম্মই অধিক সৎ ফল দিয়ে আৰু অসৎ কৰ্ম্মই নতুন পাপ বঢ়ায় সেই বিষয়েও তেখেতৰ ধাৰণা দৃঢ় হ'ল। মৃত্যু মানে জন্ম আৰু খৰজৰ শেষ হিচাব। এই হিচাবত গুণ আৰু দোষৰ অঙ্ক কছা হয়। ইয়াত একো বাদ নপৰে। এই উত্তৰ বা শেষ ফল নিশ্চিত আৰু ন্যায় সঙ্গত। এই অঙ্কৰ ফলাফলৰ ওপৰতে নতুন জন্ম নিৰ্ভৰ কৰে। নতুন জন্মৰ মাজতে অতীতৰ চিন্তাবাশি আৰু কাৰ্য্য সমূহ নিহিত হৈ থাকে। অতীতৰ প্ৰচেষ্টা, জয় লাভ আৰু স্মৃতি বিজড়িত নতুন জন্মটো অতীত জন্মৰে ৰূপান্তৰ মাথোন। মধ্য স্তৰত প্ৰভুৱে অভিজ্ঞা অৰ্থাৎ বিশাল অন্তৰ্দৃষ্টি লাভ কৰিলে। এই দিব্য দৃষ্টিৰে তেখেতে এই ভুলোক পাৰ হৈ অনেক নাম নাইকিয়া লোকলৈকে দেখা পালে। অসংখ্য জগত অসংখ্য সূৰ্য্য চমৎকাৰ পতিত

চলিব লাগিছে। ভাগে ভাগে পৃথক ভাবে চলিছে যদিও একেডাল ডোলেৰে আটাইবোৰ গ্ৰথিত হৈ আছে। দেখিলে গীলকাস্ত মণিৰ এখন সাগৰ তাৰ, পাৰ নাই, অটল গভীৰ, কাহানিও পানী হুস্তকায। সেই সাগৰৰ পানীত বিৰাম হীন ভাবে পাৰিবৰ্ত্তনৰ টোৱে খলকনি তুলিব লাগিছে। আকৌ তাৰ মাজতে আছে কপালী দ্বীপবোৰ। তেখেতে আৰু দেখিলে সেই জ্যোতিৰ গৰাকীসকলক—যি সকলে অনুশ্য বান্ধোনেৰে তেওঁলোকৰ জগত বিলাক ধৰি আছে। তাৰ উপৰি দেখিলে জ্যোতিৰ গৰাকীসকল তেওঁবিলাকতকৈ শক্তিশালী কক্ষ বিলাকৰ চাৰিওফালে বাধ্য হৈ ঘূৰিব লাগিছে। সেই ক্ষমতা-শালী কক্ষবিলাকৰপৰা অধিক পোহৰ দিয়া জ্যোতি ওলাই আহিছে আৰু এটা তৰাৰ পৰা আন এটা তৰালৈ জীৱন জেউতি বিলাই দিছে। এই বিলাক তেখেতে সেই বিশাল অন্তৰ্দৃষ্টিৰে দেখা পালে, তেতিয়া তেখেতৰ মনত কল্প মহাকল্প আৰু যুগ আদি সময়ৰ জোখ নিৰ্ণয় সম্পৰ্কেও স্পষ্ট জ্ঞান হ'ল। সমস্ত বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ওপৰত এটা নিৰ্দিষ্ট বিধিয়ে নিমাত হৈ কাম কৰি আছে। সেই বিধিৰ পৰা আপোন ইচ্ছাত অন্ধকাৰ আলোকত পৰিণত হৈছে। মৃতই জীৱন পাইছে, পূৰ্ণতা শূন্যত বিলীন হৈছে, কপ নাইকিয়া বাস্তবে কপ লাভ কৰিছে, কল্যাণৰ পৰা কল্যাণতৰ হৈছে তাৰ আকৌ উৎকৃষ্ট হৈছে। বাক্য হীন শব্দ হীন নিৰ্দেশত এই দৰেই এই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ড চালিত হৈছে। তাত আদেশ দিবলৈ কোনো নাই। কাৰণ দেৱতা সকলৰো

অভীভ এই ঠাই। ইয়াৰ পৰিবৰ্তন নাই, বাক্যেৰে ব্যক্ত কৰিব নোৱাৰি আৰু এয়েই সৰ্বোচ্চ স্থান। সেই স্তৰেই এটি শক্তি যিহে পাতিছে-ভাঙিছে আৰু আকৌ নকৈ পাতিছে। সকলোকে ধৰা বন্ধা নিয়ম অনুসাৰে শাসন কৰিছে। সেই নিয়মেই সৌন্দৰ্য্য, সত্য আৰু বীতি। সেই শক্তিৰ অনুশাসন মানি চলিলেই সকলোৰে কল্যাণ হয় আৰু তাৰ বিপৰীত আচৰণ কৰিলেই বেয়া হয়। নিয়মৰ টোপাল আৰু তৰা দুয়োটাই জ্বলমলাই। ছয়ো একে কামকে কৰে। মানুহ জীয়াই থাকে মৰিবলৈ আৰু মৰে ভালকৈ জীয়াই থাকিবৰ কাৰণে, যদি মানুহে নিন্দাৰ পাত্ৰ নোহোৱাকৈ দৃঢ় মনোভাৱেৰে নিজৰ গতি পথ নিয়ন্ত্ৰণ কৰে আৰু সৰু বৰ সকলো প্ৰাণীৰে সহায় স্বৰূপ হয় তেন্তে তেওঁৰ পৰাই কল্যাণ সাধিত হ'ব, এই খিনি প্ৰভুৱে মাজ স্তৰত লাভ কৰিলে।

কিন্তু যেতিয়া চতুৰ্থ স্তৰ আহিল তেতিয়া আহিল দুখৰ গোপন বহস্য। এই দুখেই নীতি ধ্বংস কৰে, 'দুঃখ সত্য' এয়েই প্ৰথম সত্য তেখেতে লাভ কৰিলে। বিবাদেই জীৱনৰ ওপৰত ছাঁ পেলাই দিয়ে। আৰু জীৱন যলৈকে যায় তলৈকে এই দুখৰ ছাঁও গৈ থাকে। যেতিয়ালৈকে মানুহ জীয়াই থাকে তেতিয়ালৈকে ই থাকে। এই দুখৰ পৰিবৰ্তন বলত। জন্ম, জীৱন, মৰণ, প্ৰেম, ঘৃণা, আমোদ, বেজাৰ, অস্তিত্ব আৰু কৰ্ম্ম। এই আটাই বিলাক মানুহক বন্দী কৰা জাল বুলি মানিবলৈ মানুহৰ জ্ঞানৰ অভাৱ। অবিদ্যা বা মায়াই এই জাল পাতে। জালত সোমাই

মানুহে জীৱনটো ভাল নোপোৱা হয় আৰু কোনোমতে ভাল ফালি ওলাবলৈ ধৰকবনি লগায় । মানুহই পথ-ভ্ৰান্তি আনি মানুহক বিপথগামী কৰে আৰু বিজ্ঞানৰ পৰা নাম আৰু ৰূপৰ ভাব ওপজে । দেহাৰ এটা ৰূপ আৰু সেই ৰূপৰ এটা নাম । এই দুটাই গোটখাই মানুহক ইন্দ্ৰিয় সমূহৰ সৈতে আন অনু-ভূতি সম্পন্ন মানুহৰ সংস্পৰ্শলৈ আনে । চকুৰে দেখা আৰু মনেৰে অনুভৱ কৰা আটাইবোৰ বস্তু তেওঁ হিয়াৰ দাপোনত দেখা পায় । যেতিয়া তেওঁ নিঃসহায় বোধ কৰে তেতিয়া বেদনা ওপজে । বেদনা উপজিলে আনন্দ নিবানন্দত পৰিণত হয় আৰু বিষাদে আবৰি ধৰে । ইয়াৰ পাচত আহে সকলো কামনা বাসনাৰ জন্ম দায়িনী তৃষ্ণা, যি মিথ্যা নিমখীয়া পানীৰ চৌত মানুহ ওপঙি ফুৰে । তৃষ্ণা লাগিলে সেই পানীকে পিয়াই থাকে । আনন্দ, আশা, ঐশ্বৰ্য্য, প্ৰশংসা, যশস্যা, জয়, শ্ৰেয়, উৎকৃষ্ট আহাৰ, পোছাক-পৰিচ্ছদ ভাল ঘৰ বংশগৌৰৱ, জীৱনৰ মোহ, জীয়াই থকাৰ হেঁপাহ এই হেঁপাহৰ পৰা ওপজা পাপ ইত্যাদি মধুৰ আৰু তিক্ত বিবিধ চোৱে তৃষ্ণাতুৰ মানুহক কোবাই জুৰুলা কৰে । পোৱা নোপোৱা জয়-পৰাজয়ৰ যি পাশা খেলত মানুহৰ পিয়াহ হুগুণে বাঢ়ে ঠিক সেই খেলৰ মাজতে জীৱন তৃষ্ণা নাইকিয়া হয় । কিন্তু যি জন জ্ঞানী, তেওঁ তেওঁৰ আত্মাৰ পৰা ওলোৱা চকু পানীৰে এই তৃষ্ণা নিৰাবণ কৰে । মিছা দেখনিয়াৰ বস্তু লাভ কৰিবলৈ ইন্দ্ৰিয় সমূহক উদগনি নিদিয়, তেওঁ দৃঢ় মনে এই বস্তুবোৰ নিবিচাৰে, হাৰাথুৰি খাই নুফুৰে আৰু ভুল

নকৰ। অতীতৰ ভুল কৰ্মৰ পৰা ওপজা সকলো তুখ নিজৰ  
ভাৱে সজ্জ কৰে আৰু এই দৰে দমন কৰোঁতে কৰোঁতে একো  
খাবলৈ নাপাই বৃথা বাসনা বোৰ মৰি যায়। ইয়াৰ ফলত  
অতীত জন্মৰ কৰ্ম, চিন্তা কৰ্ম আৰু স্বভাৱ আদি সংশোধিত  
আৰু পাপ মুক্ত হয়। এইদৰে জীৱন পৰিচালিত কৰিলে  
মৃত্যুৰ আত্মাৰ কাৰণে এটা দেহ আৰু এখন ঠাইৰ চিন্তা  
আৰু মৃত্যুৰ পিছত কি নতুন দেহ পৰিগ্ৰহ কৰিব সেই কথা  
জনাৰ প্ৰয়োজন নহব।

নতুন জন্মত পাপ মুক্ত হৈ নতুন পৰিশ্ৰম কৰোঁতে কৰোঁতে  
জীৱনৰ বোজা পাতল হৈ আহিব আৰু শেষত নিজৰ সুকীয়া  
অস্তিত্ব এটাই নাইকিয়া হৈ যাব, এই দৰে “পথৰ শেষ”  
হ’ব। পৃথিবীৰ প্ৰবন্ধনাৰ পৰা আত্মা মুক্ত হ’ব।

এই মাংস পিণ্ডৰ দেহাটোৰ সকলো স্কন্ধৰ পৰা মুক্ত আৰু  
সকলো উপাদান অৰ্থাৎ বন্ধন স্থলন হৈ মানুহ কাল বথৰ চকাৰ  
পাক ঘূৰণিৰ পৰা বন্ধা পাব। টোপনিৰ জালত দেখা ঘিণ লগা  
স্বপ্নৰ পৰা সাৰ পাই, নতুন প্ৰেৰণা পোৱা সুস্থ মানুহে এই  
আলোক দেখা পায়। তেতিয়া মানুহ বজাতকৈয়ো ডাঙৰ আৰু  
দেৱতাসকলতকৈও আনন্দিত হ’ব। জীয়াই থাকিবলৈ যি যন্ত্ৰ  
প্ৰদায়ক হেঁপাহ আছে সি নাইকিয়া হ’ব, জীৱন ওপৰলৈ উঠি  
যাব দেহ-হীন হ’ব আৰু গৈ গৈ সেই নিনাও নিস্তৰ্দ্ধতা পাবগৈ।  
সেয়ে নিৰ্বান, পাপ শূন্য আন্দোলন হীন জিৱণি, কোনো কালে  
কোনো পৰিবৰ্ত্তন নাই।



আহা ! বুদ্ধৰ সাধনা বিজয় লগে লগে প্ৰভাত হ'ল, সেই  
 মহা সূৰ্য্যৰ দিনটোৰ প্ৰথম ক'লা যবনিকা ভেদ কৰি সেই শিখা  
 বৈ আহিল। পুৱাৰ হিৰণ কিৰণ উজ্জ্বল হৈ অহাৰ লগে লগে  
 বিশাল নীল আকাশত থকা পুৱতী তৰাটোৰ বঃ লাহে লাহে  
 সোঁতা কপালা হৈ আহিল। জগত বাসীয়ে বুদ্ধ দেৱৰ সিদ্ধি  
 লাভৰ বাৰ্তা পোৱাৰ আগতে গছ-গছনিৰে ভৰা পৰ্ব্বত মালাৰ  
 বহুত দূৰত মহা সূৰ্য্যৰ উদয় হ'ল। সেই দিনাৰ সেই প্ৰভাত  
 উম লগা উশাহ ফুলে ফুলে বৈ গ'ল আৰু ফুল বোৰেও মহা  
 আনন্দত নিজৰ সুকোমল হিয়া মুকলি কৰি দিলে। নিয়ন্ত্ৰ  
 মুকুতাৰে ভিৰবিৰাই থকা ঘাহনিৰ ওপৰেদি সেই বৰণীয়া  
 পোহৰৰ ঢল বাগৰি গ'ল। ঘাহনিৰ ওপৰত পৰি থকা নিশাৰ  
 চকুলোৰোৰে সেই পোহৰৰ পৰশত মাণিক মুকুতা হৈ জ্বলমলাই  
 উঠিল। পৃথিবীত উজ্জ্বল আলোক পৰিল ক'লা ডাৱৰত  
 চাৰিও ফালে সোণ বৰণীয়া বদালিয়ে সোণৰ প'টি মেৰিয়াই  
 দিলে। তাল গছৰ পাখী যেন পাতবোৰত ভিৰবিৰাণি উঠিল।  
 বতাহত হালি জালি সিহঁতে আনন্দৰ প্ৰণতি জনালে।  
 বাহঁত থকা হাজাৰ বিজাৰ চৰায়ে কিৰিলি পাৰি উঠিল।  
 আটাইবোৰে যেন সমন্বয়ে গাবলৈ ধৰিলে “ৰাতি পুৱাল,  
 লবাহঁত দিনৰ পোহৰক সমাদৰ জনোৱা। কুলিয়ে মধুৰ শ্ৰবন্ত  
 গীত যুৰিলে। বুল বুলে ৰাতিপুৱা ৰাতিপুৱা বুলি প্ৰাৰ্থনা  
 জনালে। মৌপিয়া উৰিল। কাউৰীয়ে কা কা কৰিলে।  
 ভাতৌৱে চি-চি'য়াগে। বাট্টোটোকাই গছৰ ডালত খটৰ খটৰ

হাটুৰি মাৰিলে, কপৌবোৰে কুকলি দিলে। সেই দিনা সেই মহা প্ৰভাতৰ মঙ্গল গীতিৰ আৰতি ধ্বনিye সেই অৰণ্য দেশখন খলক লগালে। চাৰিউফালে মানুহৰ ঘৰে ঘৰে এটা অজ্ঞান আনন্দৰ পৰশ বাগৰি,গ'ল। ঘাটকে সেই দিনা তাৰ অস্ত্ৰ লুকালে। ডকাইতে তাৰ সা-সজুলি আতৰাই থলে। সেই দিব্য প্ৰভাতৰ আনন্দময় পোহৰত আটাইবোৰ অসং হৃদয়ত কৰুণা জাগিল। দয়ালু হৃদয়বিলাক অধিক দয়ালু হ'ল আৰু মানুহৰ মনত এটা নজনা শান্তিৰ পৰশ লাগিল। তয়-ময়া যুদ্ধত লাগি থকা বজাবোৰে শান্তিৰ আহ্বান কৰিলে। নৰিয়া পৰা মানুহ বিলাকে বোগ শয্যাৰ পৰা হাঁহি হাঁহি জঁপিয়াবলৈ ধৰিলে। মৰো মৰো হৈ থকা মানুহ বিলাকৰ মুখতো হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। সিকালে যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থৰ শয্যাৰ একাঘৰ বিবাদ মনেৰে বহি থকা স্বামী পৰিত্যক্তা যশোধাৰাৰ প্ৰাণলৈও সেই সময়তে অকস্মাৎ এটা আশীৰ্বাদৰ ভাষ আহিল। তেওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল যে প্ৰেমৰ কেতিয়াও পৰাজয় নাই আৰু ইমান ডাঙৰ বেজাৰ নিশ্চয় এদিন আনন্দতেই শেষ হ'ব। পৃথিবীখনত সেই দিনা ইমান আনন্দ হৈছিল যে আনকি জন-প্ৰাণীহীন নিজান পিটনি পথাৰবোৰত থকা দেহ-হীন ভূত-প্ৰেতৰ মুখতো আনন্দ গীতৰ মুৰ্ছনা উঠিছিল। দেৱতা সকলে আকাশত চিয়'ৰিবলৈ ধৰিলে—শেষ হ'ল দেৱতাৰ অভিযান শেষ হ'ল। আকাশত সেই সোণালী জেউতি লৈ অহা দেখি পুৰোহিতসকলে কবলৈ ধৰিলে।—পৃথিবীৰ কৰবাত

নিশ্চয় মজলজনক মহা কাৰ্য্য হৈছে । সেই দিনা হাৰিত থকা জীৱ-জন্তুবিলাকৰ মাজতো বন্ধু ভাবৰ উদয় হৈছিল । বাঘিনীয়ে য'ত পোৱালীক গাখীৰ দি আছিল সেই ফালে দিয়েই ফুটুকা ফুটুকী হৰিণ গৈ আছে । ঢেকীয়া পতীয়া বাঘে হৰিণ দেখিও চোচা মৰা নাই । বিষ-দাঁত লুকাই থৈ ফেঁটা সাপবোৰে ব'দৰ পোহৰত জলমলাই ফণা তুলি আছে । বগলীয়ে বাঁহত জোপা লৈ সপোন দেখিছে আৰু ওচৰতে থকা মাছবোৰে পানীত খোলি আছে । চৰাইবোৰৰ ঠোঁততে পৰি বিবিধ বঙৰ পাখিবোৰ পাখী মেলি বৈ আছে তেওঁ সিহঁতক খোৱা নাই । যেতিয়া আমাৰ প্ৰভুৰ আত্ম শাস্ত্ৰৰ প্ৰভাৱত মাহুত, পহু, চৰাই-চৰ্কীত আদি এইদৰে প্ৰভাবান্বিত হৈছিল তেতিয়াও সকলো প্ৰাণীৰ কল্যাণৰ নিমিত্তে বিজয় লাভ কৰি, গৌৰবান্বিত হৈ, দিনৰ পোহৰতকৈও উজ্জল জ্যোতিৰে আলোকিত হৈ তেখেত সেই বোধি বৃক্ষৰ তলতে ধ্যানস্থ হৈয়েই আছিল ।

তাৰ পাচত উজ্জল, আনন্দময় আৰু সুস্থ সবল ভাবে সেই গছৰ তলত তেখেত ঠিয় হ'ল । অনন্ত কাললৈ অনন্ত জগতে স্তনাকৈ তেখেতৰ কণ্ঠস্বৰ উৰ্দ্ধগামী কৰি এই মহা বাণী প্ৰকাশ কৰিলে :—

অনেক জাতি সংসাৰে সন্ধাবিসং অনিৰ্বিসং ।

গহকাৰকং গবেসন্তো দুৰ্দ্ধা জাতি পুনপ্ পুনং ॥

গহকাৰক দিট্ঠোসি পুন গেহং ন কাহসি ।

ভগ্নাং তে কামুকা সৰ্বা গহকুটং বিসংখিতং ॥

বিসংখ্যং গতং চিত্তং তনুহানং খয় মজ্জবগাতি ।

হে গ্ৰহ কাৰক ! তোমাক বিচাৰি এওঁ দুখময় সংসাৰত  
পুনঃ পুনঃ অনেকবাৰ অনেক জন্ম আতবাহিত কৰিছোঁ । কতো  
তোমাৰ সন্ধান নেপালোঁ । এইবাৰ তোমাক দেখা পাইছোঁ ।  
তোমাৰ কাৰণেই সংসাৰত দুখ হৈছে । তুমি আৰু এই ঘৰত  
দুখৰ বেৰ আৰু প্ৰবঞ্চনাৰ চাল ত'ৰি নতুন মাটিৰ লেণ্ড দিব  
নোৱাৰিবা । কাৰণ তোমাৰ এই ঘৰৰ মুখচ ভাঙি পেলালোঁ ।  
মিছা ঘৰ ভাগি চুৰমাৰ হ'ল । এতিয়া মোৰ সকলো তৃষ্ণা  
ক্ষয় হ'ল ।

### সপ্তম অধ্যায়

পুত্ৰৰ শোকত অধীৰ হৈ বজা শুক্লোদনে সুদীৰ্ঘ দিন অতি-  
বেজাৰ মনেৰে কটাবলৈ ধৰিলে । তেওঁৰ মুখত মাত নাইকীয়া  
হ'ল । যশোধাৰায়ো সেই কেই বছৰ বিধবা মানুহৰ দৰে মনৰ  
হুখেৰে দিন নিয়াইছিল । দূৰ দূৰনীত উট চৰাই ঘূৰি ফুৰা  
উট বখীয়া আৰু বেহা বেপাৰ কৰি দেশে বিদেশে ঘূৰি ফুৰা  
মানুহ বিলাকৰ মুখে ক'ববাত সংসাৰ ভ্যাগী বৈবাগী এজন  
দেখাৰ কথা শুনিলেই বজাই তৎক্ষণাৎ ছুত পঠিয়াই দিছিল ।  
সেই ছুত বিলাকে নিৰ্জ্জন ঠাইত অকলশৰে থকা বহুত যোগী  
সন্যাসীৰ বাতৰি আনি দিয়েহি ; কিন্তু কপীলা বাস্তৱ উত্তৰা-  
ধিকাৰী সিদ্ধাৰ্থৰ বাতৰি দিবহি নোৱাৰিলে । বজা শুক্লোদনৰ

গৌৰৱ আৰু ভৱিষ্যতৰ আশা, যশোধৰাৰ প্ৰাণৰ ধন সিদ্ধাৰ্থ চাইগৈ এতিয়া কোনোবা দূৰ বিদেশত সন্ধ্যাসী হৈ ঘূৰি ফুৰিছে । হয়তো তেওঁ সংসাৰৰ কথা ভেনেই পাহৰিলে নাইবা মনৰ সম্পূৰ্ণ পৰিবৰ্তন হ'ল বা মৃত্যু হ'ল, এনে বিলাক চিন্তাই বজা আৰু তেওঁৰ সুলক্ষনীয়া বোৱাৰীয়েকক ভেনেই জুৰুগা কৰিলে ।

বসন্ত কালৰ এটা দিন, আম গছ বোৰৰ ওপৰ খনত আমৰ মলে জাতি ধৰাত এটা কপালী বহণ উঠিছে । বাসন্তী সাজ পিন্ধি গোটেই পৃথিৱী খনো পাট গাভৰু যেন হৈ পৰিছে । প্ৰমোদ উদ্যানত থকা পুখুৰীটোৰ বুকুখন এখন নিৰ্ম্মল দাপোনৰ দৰে হৈ আছে । চাৰিও কাষে পত্ৰ ফুল বোৰে পাৰি বাছি দিছে । সেই পুখুৰীটোলৈকে চাই অতীতৰ কথা স্মৰণি যশোধৰা বহি আছে । তেওঁৰ মনত পৰিছে সিদ্ধাৰ্থৰ সুকোমল হাত দুখনৰ লগত তেওঁৰ হাত মিল খোৱা আৰু সিদ্ধাৰ্থৰ ওঠৰ পৰশৰ মধু স্মৃতি । অতীতৰ মধু মাধৱীৰ কথা সোৱণোতে যশোধৰাৰ চকু দুটি চলচলীয়া হৈ পৰিল । কোমল মুখখন শুকাই গ'ল আৰু বিষাদৰ বেথা বোৰ গালত জ্বলিকি উঠিল । লাহ বিলাহেৰে চিকুন খোপা বন্ধা মিহি চুলিটাৰ গোটাই গোটাই বিধবা মানুহৰ দৰে মেৰিয়াইথলে । গাত অলঙ্কাৰ নাই । বেজাৰৰ চিন স্বৰূপে খহতা সূতাৰে বোৱা শুধ বগাবস্ত্ৰ পিন্ধি যশোধৰা সেইদিনা সেইদৰে পুখুৰী পাৰত বহি আছে ।

নিৰ্ম্মল প্ৰেমৰ বস্তু স্বৰূপ তেওঁৰ চকু দুটিৰ জেউতি নাইকিয়া হ'ল । চাৰিও ফালে উদ্দেশ্য বিহীন ভাবে চাই

চাই চকুৰ জুৰণি নোহোৱা হ'ল । সেইদিনা যশোধৰাৰ এহাতে আছিল ঘনকৈ মুকুতা গথা এডাল ককালত পিন্ধা কৰধনি সিদ্ধাৰ্থই সংসাৰ ত্যাগ কৰা সময়ত তেওঁৰ ককালত পিন্ধাই থৈ গৈছিল । যশোধৰাই মহাৰ্ঘ্য বজুৰ দৰে সেই মালা ধাৰ সাঁচি থৈছিল, তাকে হাতত লৈ সেই নিশাৰ বিয়োগ কাহিনী সূৰ্ণৰি সূৰ্ণৰি তেওঁ চকু-পানী টোকে । আন হাতে আছিল তেওঁৰ দিব্য কাস্তিৰ অকনমান লৰাটোৰ নাম ৰাহুল, এতিয়া তেওঁৰ বয়স সাত বছৰ । বসন্ত কালৰ বিবিধ ফুল ফুল জকমকাই থকা দেখি ৰাহুলে মাকৰ কাষত বৰ বং মনেৰে নানা কথা কৈ আছে ।

সেই পছম পুখুৰীটোৰ পাৰত যেতিয়া মাক পুতেকে বহি কথা পাতি আছিল, ৰাহুলে তেতিয়া পুখুৰীৰ মাছ বিলাকলৈ এমুঠি চাউল চতিয়ায় । আকাশেদি বেগাই উৰি যোৱা বগলী বোৰলৈ কাতৰ দৃষ্টিৰে চাই যশোধৰাই কবলৈ ধৰিলে—“হে পাখী লগা উৰণীয়া চৰাইবোৰ, তোমালোক গৈ যদি সেই ঠাই পাবগৈ পাৰা য'ত মোৰ জীৱন স্বামী লুকাই আছে, তেখেতক কৰাগৈ যে যশোধৰা মৰিবলৈ আক বেছি দিন নাই । কৰাগৈ, হেনো মৰাৰ আগতে তেখেতৰ মুখৰ এষাৰ মাত আক হাতৰ এটি পৰশৰ বাবে যশোধৰাই বাট চাই আছে ।” এই দৰে মাক পুতেকে আনন্দ আৰু বিষাদৰ মাজত থাকোতেই জন দিয়েক ৰাজ্য বিষয়া আহি সেই খিনিত উপস্থিত হ'লহি । তেওঁ বিলাকে কবলৈ ধৰিলে । “ৰাজ কুঁৱৰী হস্তিনাপুৰৰ পৰা

কেইজনমান সদাগৰ আহিছে । সাগৰৰ পাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি  
 তেওঁ বিলাকে বহুত দেশ ভ্ৰমণ কৰি আহিছে । তেওঁ বিলাকে  
 অনেক বহুমূলীয়া দ্ৰব্য আনিছে । সোণৰ পাৰি দিয়া ধুনীয়া  
 ধুনীয়া জ্বাল কাপোৰ, নানা প্ৰকাৰৰ ফুল জালি কটা পিডলৰ  
 বাচন, হাতী দাঁত, সুগন্ধী মচলা ধুনীয়া ধুনীয়া চৰাই আৰু  
 দূৰ বিদেশৰ ধন সোণ আদি অপাৰ বস্তু আনিছে । তাৰ  
 উপৰি তেওঁবিলাকে এই আটাই বোৰ বস্তুতকৈয়ো ডাঙৰ  
 এটা বস্তু আনিছে । তেওঁবিলাকে হেনো যুৱৰাজ সিদ্ধাৰ্থক  
 দেখি আহিছে । আমাৰ প্ৰভু—আমাৰ গৰাকী, কপিলা  
 বাস্তৱ ভবিষ্যতৰ আশা সিদ্ধাৰ্থক মুখা-মুখিকৈ দেখি আহিছে ।  
 আনকি আঠকাটি সেৱা জনাই আহিছে । তেখেত এতিয়া  
 হেনো আচৰিত ধাৰ্মিক লোক হ'ল । জ্ঞানী লোক সকলকো  
 হেনো নতুন শিক্ষা দিছে, সৰ্ব্ব-সম্মানিত হ'ল । তেখেত হেনো  
 বুদ্ধ হ'ল । ঈশ্বৰৰ কৰুণাৰ দৰে স্বৰ্গীয় প্ৰেমেৰে সোৱাদ  
 মাতেৰে তেখেতে মানুহক মুক্তিৰ পথ দেখুৱাইছে । আৰু  
 শুনাও তেখেত হেনো এই ফালেই আহিব লাগিছে ।

গৰম কালি চোকা ৰ'দৰ পৰশ লাগি হিমালয়ৰ হিমবোৰ  
 গলিবলৈ ধৰোতে গঙ্গাৰ বুকত যেনেকৈ সোঁতৰ ঢৌ উঠে এই  
 কথা শুনা মাত্ৰকৈ ঠিক সেই দৰে যশোধৰাৰ ধমনীত আনন্দ  
 তেজৰ সোঁত বৈ গ'ল । ছুই হাত যোৰ কৰি হাঁহি মুখেৰে কিবা  
 কওঁ কওঁ হ'ল আৰু চকুত আনন্দৰ অশ্ৰু বিৰিঙি উঠিল ! তেওঁ  
 বিষয়া সকলক ক'লে “যাওক সেই সদাগৰ কিজনক মোৰ

কাৰেঙলৈ মাতি আনক গৈ । পিয়াহত শুকাই যোৱা কণ্ঠটো পানী পিবলৈ বিচৰাদি মোৰ কাণেও তেওঁলোকৰ মুখৰ পৰা এটা আশীষ বাণী শুনিবলৈ বিচাৰিছে । যাওক তেওঁ বিলাকক লৈ আহক গৈ । কব যদিহে তেওঁলোকে কোৱা কথা সচা হয় তেনেহলে মই তেওঁলোকক বহুত ধন সোণ উপহাৰ দিম । বজাই পিন্ধা মাণিক মুকুতা দিম । শুদা ভৰিৰে অতি সন্তুৰ্ণে সদাগৰ কেইজন সোণেৰে বন্ধোৱা বাটেদি প্ৰমোদ ভৱনলৈ গ'ল । তেওঁ বিলাকে কাৰেঙৰ জলমলীয়া কাৰুকাৰ্য্য আৰু লিগিৰীবিলাকৰ সৌন্দৰ্য্য দেখি বিমোহিত হ'ল । অতি মধুৰ মাতেৰে, বাগ্ৰ চিন্তেৰে তেতিয়া ৰাজ কুঁৱৰী যশোধৰাই সুধিলে—

“আপোনালোক বহুত দূৰ দেশ ভ্ৰমণ কৰি আহিছে । শুনিছো আপোনালোকে মোৰ প্ৰভুক দেখি আহিছে । তেখেত হেনো জগৎ বৰেণ্য বুদ্ধ হ'ল আৰু আপোনালোকে তেখেতক প্ৰাৰ্থনা ক'ব আহিছে । ডাঙৰীয়াসকল কওক এই কথা সচানে ? যদি সচা হয় আপোনালোক এই ঘৰৰ বন্ধু হ'ব । আমাৰ সকলোৰে আপোন হ'ব ।” ত্ৰিপুৰ নামে সদাগৰ জনে ক'লে !

“ৰাজ কুঁৱৰী আমি সেই পবিত্ৰ গৰাকীক দেখি আহিছো । আমি তেখেতৰ চৰণত ধৰি সেৱা জনালো, তেখেত এতিয়া ৰজাৰ বজাতকৈও ক্ষমতাশালী, ফল্গু নদীৰ পাৰত থকা বোধি বৃক্ষৰ তলত কঠোৰ সাধনা কৰি তেখেতে দিব্য জ্ঞান লাভ কৰিলে আৰু সেই জ্ঞানৰ দ্বাৰাই পৃথিৱী উদ্ধাৰ হ'ব । তেখেত এতিয়া বুদ্ধ নামে খ্যাত হ'ল, এতিয়া তেখেতে মানুহক উপদেশ দিয়ে কথা



কয় সকলো প্ৰকাৰ দুখ অশাস্তিৰ অতীত অৱস্থাত তেখেত এতিয়া দেৱতাৰ দৰে হৈ পৰিছে । তেখেতৰ গাৰ বৰণ সোণ বৰণীয়া পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিছে, দেখিলেই মনত ধাৰণা ওপজে যেন সত্যৰ আলোকত আলোকিত হোৱা এজন মহান কোনোবা । তাৰ উপৰি তেখেতে নগৰে নগৰে শাস্তি লাভৰ উপায় আৰু পথৰ বিষয়ে প্ৰচাৰ কৰি ফুৰিছে । তেখেতে যলৈকে গৈছে ত'তেই লোকাৰণ্য হৈছে । হিন্দু দ'ল ভাঙি মানুহ উপচি পৰিছে । আমি নজে গতাত তেখেতৰ ত্ৰীমুখৰ অমিয়া বাণী শুনি আহিছোঁ । বাৰিষাৰ আগতে তেখেত এই ঠাইলৈ আহিব বুলি কোৱা শুনিলো ।

এই কথা শুনি যশোধৰা আনন্দত অধীৰ হ'ল । উত্তৰ দিবলৈ উশাহ সলাবলৈকে পাহৰি গ'ল । ব্যগ্ৰ হৈ কলে—  
“বন্ধুসকল আপোনালোকৰ সৈতে আমাৰ চিৰ-কলীয়া বন্ধুত্ব হওক । আপোনালোকে মঙ্গল-দায়ক বাতৰি আনি দিলে । কিন্তু এই অঘটন ঘটিল কেনেকৈ জানে নে ?”

তেতিয়া উল্লক নামে আন এজন সদাগৰে বিবৰি কবলৈ ধৰিলে । তেখেতে ধ্যান কৰি বহি থকা সেই নিৰ্জ্বল ফলত উপত্যকাৰ লোকসকলে যেনে দৰে সেই সিদ্ধি লাভৰ নিশা হোৱা ভয় লগা কাহিনী কৈ গৈছিল—সেই দৰেই ৰাজ কুঁৱৰীৰ আগত বৰ্ণাই কলে, কেনেকৈ সেই দিনা আকাশখন নাৰকীয় ছাঁয়া মুৰ্ত্তি বোৰে ক'লা কৰি পেলাইছিল, কেনেকৈ ভূ-ইকঁপৰদৰে উপত্যকা-খন কঁপি গুৰুগুমাই আছিল আৰু মাৰ (মৃত্যুৰ ৰজা)ৰ ক্ৰোধত

কেনেকৈ পানীত খলকনি উঠিছিল, তায়ং কথা ক'লে, তাৰ উপৰি কেনেকৈ সেই সকলো তেখেতে ধ্যানস্থ হৈয়েই জয় কৰিলে, কিমান উজ্জলহৈ বাতি পুৱাল । সকলো মানুহ গৈ সেই গছৰ তলত প্ৰফুল্লিত চিন্তেৰে বহি থকা প্ৰভুক দেখা পাইছিল সেই কথাও ক'লে । কিন্তু সেই নিশা তেখেতে লাভ কৰা সোণালী বোজাই এটা তেখেতে ভালেদিন বুকত লৈ থাকিব লগীয়া হৈছিল । বুদ্ধই তাৰ পাছতো ধ্যানত উপায় বিচাৰিছিল কেনেকৈ তেখেতে লাভ কৰা অমূল্য চিন্তাবিলাক মানুহক বিলাই দিব পাৰি ।

তেখেতে ধ্যানত চিন্তা কৰি আছিল ! যিবিলাক মানুহে পাপক ভাল পায় সিবিলাক ইন্দ্ৰিয় সমূহৰ প্ৰবঞ্চনাৰ মাজত লিপ্ত হৈ থাকে । সহস্ৰ বৰ্ণাৰ পৰা ভুলৰ পানীকেই পাণ কৰি থাকে । যাৰ চকু মেলি চাবলৈ মন নাই আৰু তেওঁবিলাকক বন্দী কৰি থোৱা জালখন ফালিবলৈ বল নাই । এনেবিলাক মানুহে কেনেকৈ তেখেতৰ নিদান নীতি গ্ৰহণ কৰিব ? এনেদৰে ধ্যানত বহি থাকোতে প্ৰসব বেদনাত কোনোবাই চিয়ৰাদি এটা ধ্বনি শুনা গ'ল । যেন পৃথিবীয়েহে প্ৰসৱৰ বেদনাত বিননি তুলিছে—“নস্যামী অহম্ ভূ নস্যতি লোকা ।” মই তেনে বিনাশ হলো পৃথিবী বিনাশ হ'ল—এই বিননিৰ পিছত ক্ষন্তেকপৰ নিমাত নিস্তৰ্দ্ধ । ইয়াৰ পাছত পশ্চিমৰ এটাটি বতাহে এটা দীৰ্ঘ শ্বাসৰ দৰে ধ্বনি আনিলে । “ব্ৰহ্মতাম ধৰ্ম্য ভগৎ” হে ভগৱৎ আপোনাৰ ধৰ্ম্য ব্যক্ত হওঁক । এই কথা শুনি গৰাকীয়ে চকু

মেলিলে । কোনে তেখেতৰ প্ৰথম বাণী শুনা উচিত আৰু পিছত  
শুনিবলৈ কোন কোন অপেক্ষা কৰি থাকিব লাগিব সেই কথা  
লক্ষ্য কৰিলে । তাৰ পাছত এটি স্বৰ্গীয় হাঁহি বিৰিঙাই ক'লে—  
আ মই এতিয়া উপদেশ দিম যি জনে শুনিব তেওঁ প্ৰথমে নীতি  
শিক্ষা কৰি লওক ।

তাৰ পাছত তেখেত তাৰ পৰা পৰ্বতৰ দাতিয়েদি বাৰাণসী  
লৈকে আহিল । তাতে তেখেতে পাঁচজনক ধৰ্ম্ম উপদেশ  
দিলে । কেনেকৈ জন্ম আৰু মৃত্যুৰ বিনাশ কৰিব পাৰি,  
কেনেকৈ পূৰ্ব জন্মৰ কৰ্ম্ম-ফলৰ বাহিৰে এই জন্মত অন্য একো  
ভাগ্য নাই । নিজে সৃষ্টি কৰি লোৱাৰ বাহিৰে আন নৰক নাই ।  
কামনা বাসনা দমন কৰি পবিত্ৰ জীৱন যাপন কৰা সকলৰ  
নিমিত্তে ওপৰত একো স্বৰ্গ নাই—এনেবিলাক উপদেশ সেই  
পাঁচ জনক তাতে দিলেহি । তেখেতে প্ৰথম উপদেশ দিয়াৰ দিনা  
বহাগৰ পোন্ধৰ দিন আৰু সিদ্ধি লাভ কৰাৰ নিশা পূৰ্ণিমা  
আছিল ।

যি সকলৰ ভিতৰত কোণ্ডিল্যই প্ৰথমে চাৰি সত্যৰ  
গৰাকী হয় আৰু নতুন পথত প্ৰবেশ কৰে । তেখেতৰ পাছত  
ভক্তক, অশ্বজিত, বাসৱ, মহানাম এই চাৰি জনেও বুদ্ধৰ চৰণত  
শৰণ লৈ ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰে । যি ঠাইত প্ৰথমে তেখেতে ধৰ্ম্ম  
প্ৰচাৰ কৰে সেই ঠাই বাৰাণসীৰ ওচৰত থকা সাবঙ্গনাথ বা  
সাবনাথ । আমাৰ গৰাকীয়ে কোৱা আশীষ্বাণী শুনি যথ নামে

সুব্বাজ্ঞ এজনে লগত চৌৱল জন বিবয়া লৈ শৰণ লবলৈ আহিল।  
যেয়ে তেখেতৰ নতুন বাগী শুনে সেয়ে শান্তি আৰু জ্ঞানৰ নতুন  
দিন আহিল বুলি আনন্দিত হয়। ঝৰণাৰ পৰা পানীৰ ঝিৰ-  
ঝিৰণি ওলাই শুকান বালিত থকা ঘাঁহনি আৰু ফুল গছবোৰত  
পৰাবদৰে তেখেতৰ শান্তি বাগীয়ে শ্ৰোতাৰ অশান্ত হৃদয়ত শান্তি  
বৰষিবলৈ ধৰিলে।

এই বাঠিজনক প্ৰভুৱে শৰণ দি কামনা-বাসনা দমনত  
পৰিপূৰ্ণ আৰু হৃদয় সমূহৰ পৰা মুক্ত কৰি চাৰিউ ফালে নিৰ্বাণ  
লাভৰ উপদেশ দিবলৈ পঠিয়াই দিলে। জগত বৰেণ্য প্ৰভু  
বুদ্ধ তাৰ পাছত ঋষি পতন \* আৰু সাৰনাথ এৰি দক্ষিণ ফালে  
অজিট আৰু বিম্বিসাৰৰ ৰাজ্যৰ ফালে গ'ল। তাত তেখেতে  
বহুত দিন ধৰ্ম্ম উপদেশ দান কৰিলে, দয়াৰে পৰিপূৰ্ণ নীতি জ্ঞান  
লাভ কৰি ৰজা বিম্বিসাৰ আৰু তেওঁৰ প্ৰজাবৃন্দই তেখেতৰ মত  
গ্ৰহণ কৰিলে। তাৰ উপৰি ৰজাই আমাৰ গৰাকীৰ হাতত জল  
ঢালি দি বেণুবন নামে বাঁহ গছেৰে সুশোভিত উদ্যান এখন দান  
কৰিলে। সেই উদ্যানত বিচিত্ৰ সৰোবৰ, মনোৰম গুহা আৰু চালে  
চকুৰোৱা সেউজীয়া বাঁহৰ দলিচা পৰা কানন পথ আছে। তাতে  
ৰজাই এটা শিলত কটাই এই কথাখিনি প্ৰতিস্থা কৰিলে।

যে ধৰ্ম্ম হেতুপ্পভবা

যেসান হেতুন তথাগত

---

\* পালি সাহিত্যত এই ঠাট্টাৰ নাম ঋষিপত্তন যুগদাৰ বুলি  
পোৱা যায়।

অহ য়েমান চ ব নিবোধ

এৱন ৱাদি মহা পমানো ।

জীৱনৰ হেতু আৰু গতি কেনেকুৱা এই কথা তথাগতই প্ৰকাশ কৰিলে, জীৱনৰ দুখ নিবোধৰ উপায় আৰু মুক্তিৰ পথ আমাৰ প্ৰভুৱে দেখুৱাই দিলে ।

কথিত আছে যে সেই উদ্যানত এখন ডাঙৰ ধৰ্ম্ম-সভা হৈছিল । সেই সভাত মহাশুৰ বুদ্ধই জ্ঞান আৰু জ্ঞানৰ ক্ষমতাৰ বিষয়ে কথা কৈ শুনোতা সকলৰ হৃদয় জয় কৰিছিল । তাতে ন শ লোকে তেখেতৰ শৰণাগত হৈ গৰাকীয়ে নিজে শিক্ষাৰ নিচিনা হালধীয়া কাপোৰৰ ছখনীয়া সাজ পিন্ধে । তেওঁলোকে বুদ্ধৰ জ্ঞান প্ৰচাৰ কৰিলে, এই প্ৰাৰ্থনাটোৱেই তেখেতে তেখেতৰ সেই কথা সমাপ্ত কৰিছিল ।

সব্ব পাপসস্ অকবণম্

কুশনসস্ উপসম্পদা

যা চিত্ত পাৰিয়োদপনম্,

এতান বুদ্ধাহু শাসনম্ ।

সকলো পাপ কৰ্ম্মই অকৰণীয়, কুশল কৰ্ম্মবিলাকেই শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে । নিজৰ চিত্তৰ ওপৰত অধিকাৰ ৰাখিবা, এয়ে বুদ্ধৰ অনুশাসন ।

সদাগৰ কেইজনে যেতিয়া সকলো কথা হৈ অটালে তেতিয়া যশোধৰাই সুধিলে :—“কিন্তু মোৰ প্ৰভু কোন বাটে আহিব ? সদাগৰ কেইজনে কলে এই নগৰৰ পৰা বাঠি ঘোজন

দূৰত থকা ৰাজ্য গৃহৰ পৰা সোণ নৈৰ দাতিয়েদি এটা পোন বাট এই ফালে আছে। আমি দিনে আঠ ক্ৰোশ কৈ আহোঁতে আহোঁতে আমাক এক পৰ লাগিল।

এই কথা শুনি ৰজাই উচ্চ বিষয়া সকল আৰু নজন বেলেগ বেলেগ ছুত পঠিয়াই দিলে, প্ৰত্যেক ছুত জনকে এই কথা কবলৈ ক’লে, “আজি সাত বছৰ কাল আপোনাৰ অভাবত থাকি থাকি ৰজা শুদ্ধোদন চিতাৰ কাষলৈ যাওঁ যাওঁ হৈছে। এতিয়ালৈকে আপোনাৰ অনুসন্ধান কৰিয়েই আছে। তেখেতে আপোনাক মিনতি কৰি জনাইছে যেন আপুনি আকৌ উলটি গৈ সিংহাসন গ্ৰহণ কৰি বাট চাই থকা ৰাজ্য খনক শাস্তি দিয়ে। নহলে ৰজা মৰিব—আপোনাৰ মুখ দেখা নেপাব।

লগে লগে যশোধৰাৰায়ো ন জন আশ্বাৰোহী ছুত পঠিয়াই দিলে। গৈ পাই সিদ্ধাৰ্থক এই কথা কবলৈ কৈ পঠিয়ালে— ‘আপোনাৰ গৃহৰ ৰাজ-কুঁৱৰী বাহুলৰ মাক আপোনাৰ মুখ দৰ্শনৰ কাৰণে আশা কৰি বৈ আছে, যেনেকৈ জোনৰ পোহৰত নিশা ফুলা ভেট ফুল পাহে জোনৰ কাৰণে বাট চাই থাকে, সেই দৰেই যশোধৰাৰায়ো আপোনালৈ বাট চাই আছে। আপুনি যদি হেৰোৱা খনিত কৈও অধিক কিবা পাইছে তেন্তে যশোধৰাৰায়ো তাৰ ভাগ বিচাৰিছে আৰু বাহুলৰ বাবেও লাগিব। কিন্তু বেচিখনি আপোনাৰ নিজৰ হৈয়েই থাকিব।’ আটাইবিলাক ঘোৰাত উঠি চেকুৰ মেলিলে। যি সময়ত বুদ্ধই সেই বেষুৰনত বহি ধৰ্ম উপদেশ দি আছিল তেনে সময়তে গৈ আটাইবিলাক

হুত তাত উপস্থিত হ'লগৈ। তেখেতৰ বাণী শুনি প্ৰত্যেক জনেই কবলৈ যোৱা কথা পাহৰি গ'ল। আনকি বজা শুদ্ধোদন আৰু ৰাজ-কুঁৱৰী যশোধৰাৰ কথাও তেনেই পাহৰিলে। আটাই-কেউজন হুতে ৰ লাগি গৰাকীৰ ফালে চাই থাকিল। সেই পৱিত্ৰ ওঠ ছটিৰ পৰা ওলোৱা বাণী শুনি আটাইবিলাক ভেৰা লাগিল। কেনে গহীন গভীৰ পৱিত্ৰ দীপ্তিময় কথা, হুত কেইজনো বুদ্ধৰ বাণী শুনি কোনেও নজনাটক হাজাৰ হাজাৰ শৰণাৰ্থীৰ লগত মিলি গ'লগৈ। কোনো উলটি নোযোৱা দেখি ৰাজ-সভাৰ প্ৰধান বিষয়া উদয়াক পঠিয়াই দিলে। সৰুকালত উদয়া সিদ্ধাৰ্থৰ লগৰীয়া আছিল। তেওঁ গৈ যেতিয়া বেজুবনৰ ওচৰ পাৰ্শ্বগৈ তেতিয়া কাণত কপাহ গুজি কাণেৰে হুতুনা হৈ ব'ল আৰু কোঁ কোঁ কৰে গৈ শুদ্ধোদন আৰু যশোধৰাৰ বাৰ্তা বুদ্ধক দিলেগৈ।

তেতিয়া নম্ৰভাৱে প্ৰভুৱে যুৱ দোৱাই সকলোৰে আগতে ক'লে। নিশ্চয় মই যান, এইটো মোৰ ইচ্ছাৰ ভিতৰত আছিলেই, তাৰ উপৰি তালৈ যোৱাতো মোৰ কৰ্ত্তব্যও। কোনো মানুহেও যেন নিজৰ পিতৃ মাতৃক সন্মান কৰিবলৈ নেপাহৰে। তেখেত সকলেই জীৱন ধাৰলৈ দিয়ে আৰু তেখেত সকলৰ পৰাই জীয়াই থকাৰ উপায় পোৱা হয়। এই জীৱন স্নিয়ন্ত্ৰিত হলে আৰু মৃত্যু নহয়। নিৰ্ব্বিয়ে মানুহে আশীষদায়ক নিৰ্ব্বাণ লাভ কৰিব পাৰে। অতীতৰ হৈ যোৱা পাপ প্ৰক্ষালন কৰি নতুন পাপ যোগ নিদিলে দয়া আৰু প্ৰেমৰ বলেৰে পূৰ্ণ হৈ মানুহে

সেই নিৰ্বাণ স্বৰূপ শাস্তি লাভ কৰিব পাৰে । বজাক জানিবলৈ দিবা আৰু ৰাজ-কুৰ্বীক শুনিবলৈ দিবা যে মই অলপতে সেই কালে গৈছোঁ ।

এই কথা শুনি কপিলাবাস্তুত আনন্দৰ সোঁত ১৭ গ'ল আৰু যুৱৰাজক স্বাগত সন্মান জনাবলৈ উত্থল মাখল লাগিল । নগৰলৈ সোমোৱা দক্ষিণ দুৱাৰত উজ্জল তোড়ন সজোৱা হ'ল ফুলেৰে সজ্জিত কৰি বিতোপন ভাবে সেই তোড়ন তৈয়াৰ কৰা হ'ল । আলি-বাটত নিম আৰু আমৰ শূগন্ধ পাতবোৰ পাৰি দিয়া হ'ল আৰু অগৰু, চন্দন আদি শূগন্ধ বাটৰ ধূলি চতিয়াই দিয়া হ'ল । গোটেই নগৰীত পাতাকাবোৰ উৰিবলৈ ধৰিলে । যিদিনা সিদ্ধাৰ্থ আহি নগৰত সোমাবহি সেই দিনা দাঁতবোৰত সোণ খটোৱা অসংখ্য হাতী কপালী হাওদাৰে সৈতে শোভাযাত্ৰা কৰিবলৈ যুগুত কৰা হ'ল । ঠায়ে ঠায়ে ঢোল নাগৰা বাদক বিলাকক ৰখা হ'ল । সিদ্ধাৰ্থ আহি নগৰ সোমোৱা মাত্ৰকে "সিদ্ধাৰ্থ আহিল, সিদ্ধাৰ্থ আহিল বুলি ঢোল নাগৰা বজাবলৈ আদেশ দিয়া হ'ল । বা-বিষয়া সকলে ধূপ ধূনা বস্তু জ্বলাই সম্বৰ্দ্ধনা জনাব, নাচনী ছোৱালীবোৰে ক'ত ক'ত নৃত্য-গীতেৰে কুল চতিয়াব তাৰো ব্যৱস্থা কৰা হ'ল । যুৱৰাজ আহি নগৰ সোমালে যাতে চাৰিউফালে আনন্দ উৎসবৰ ধ্বনৰে আকাশ মুখৰিত হয় আৰু বাট-পথ ফুলেৰে আঠুৱনীয়্য হয় সেই সকলো যুগুত হ'ল । কপিলাবাস্তুৰ সকলো প্ৰজাই কেতিয়া আহি ৰাজপুত্ৰ নগৰ সোমাবহি আৰু কেতিয়া ঢোল নাগৰাৰ শব্দই



সিদ্ধাৰ্থ আহিল বুলি ঘোষণা কৰিব এই আশাত কাণ ঠিয় কৰি  
বৈ আছে ।

সকলোতকৈ আগ ধৰি সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱাৰ আশাত যশোদাৰা  
গৈ সেই পশ্চিম ছুৱাৰৰ তোড়নত বৈ আছে গৈ । ওচৰতে  
নিগ্ৰোধ নামে এখন মনোৰম উদ্যান, খাজুৰ, নাৰিকল আৰু বেল  
গছৰ ছাঁ পৰা সেই উদ্যান খনত একা বেকা বাটবোৰ, ফল ফুলৰ  
গছবোৰ থাকে ছুবৰী বনৰ শয়্যাবোৰ চাই থাকিলে চাই থাকিবৰ  
মন যায়, উদ্যানখনৰ পৰা কিছু দূৰত নীহকুলীয়া মানুহবোৰ থকা  
জুপুৰী ঘৰৰ এখন গাওঁ । উচ্চ শ্ৰেণীৰ মানুহক স্পৰ্শ কৰা  
নাইবা উচ্চ সমাজত ফুৰা অধিকাৰ সিহঁতৰ নাছিল । যুৱৰাজ  
আহি নগৰ সোমোৱাৰ দৃশ্য চাবলৈ গছৰ ডালত উঠি নাইবা  
বহুত আতৰত বৈ সিহঁতো উদগ্ৰীৱ হৈ আছে । এই দৰে বাট  
চাই থাকোতে থাকোতে দেখিলে তকলা কৈ মূৰ খুৰোৱা গাত  
হালধীয়া কাপোৰ লোৱা কোনোবা এজন বৰ ধীৰে ধীৰে  
সেইফালে আহিছে । আশ্ৰমবাসী তপস্বীবিলাকৰ দৰে আৰু  
হাতত এটা মাটিৰ পাত্ৰ লৈ অহা সেই জনৰ লগত হালধীয়া সাজ  
পিন্ধা আৰু দুজন আহিছে । কিন্তু হাতত ভিক্ষা পাত্ৰ লোৱা  
জন দেখাত দেৱতাৰ দৰে, গহীন গম্ভীৰ আৰু খোজ কাটল  
বিলাকো অতি ধীৰ । তেখেত অহাৰ লগে লগে তেখেতৰ  
পৰিত্ৰ দৃষ্টিৰ মধুৰতাই সকলোকে বিমুগ্ধ কৰিলে । তেখেতৰ  
ভিক্ষা পাত্ৰত ভিক্ষা দি মুখলৈ চাওঁতে সকলো আচৰিত হ'ল ।  
কোনো কোনো দীঘল দি মাটিত পৰিল । কোনোৱে আৰু

কিবা দিব লগা বস্তু আনিবলৈ ল'ব গ'ল। কোনোৱে দিবলৈ একো নাই বুলি বেজাৰ কৰিলে। ল'ৰা ছোৱালী, ডেকা, বুঢ়া, দলে দলে আহি তেখেতৰ পিছ ললেহি। ইজনে সিজনক কাণে কাণে সুধিবলৈ ধৰিলে এখেত কোন? কোন? এনেকুৱা স্বাৰ্থ আগতে দেখিছিলানে বাক? যেতিয়া তেখেত নিঃশব্দে আহি সেই তোড়নৰ কাষ পালেহি তেতিয়া সকলো কথা প্ৰকাশিত হ'ল। যশোধৰা তেখেতৰ সমুখত ঠিয় দি কাতৰ কঠেৰে মাত দিলে—“প্ৰভু সিদ্ধাৰ্থ এই বুলি বৰ ডাঙৰকৈ চকু ছুটা মেলি হাতযোৰকৈ উচুপি উচুপি কান্দি বুদ্ধৰ চৰণত যশোধৰা বাগৰি পৰিল। কিছু দিনৰ পাছত যেতিয়া এই শোকাভুৰা ৰাজ কুৰ্মবী গৰাকীয়ে বুদ্ধৰ উপদেশ লাভ কৰি নিৰ্বাণ লাভৰ পথ অনুসৰণ কৰিলে তেতিয়া এজন শিষ্যই বুদ্ধক সুধিলে “সকলো প্ৰকাৰ সম্ভোগ বাসনাৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ ব্ৰত লৈয়ো আগেয়ে আপুনি কেনেকৈ যশোধৰাৰ প্ৰেমত মুগ্ধ হৈছিল।” ক্ষুদ্ৰ প্ৰেমৰ পৰাই মহান প্ৰেমৰ জন্ম হয়। সাৱধান হ'বা—ইন্দ্ৰিয় প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত হৈ যেন আত্মাক কলুষিত নকৰা। তোমালোক মুক্ত আৰু স্বাধীন, সেই স্বাধীনতাই বিকাশ লাভ কৰিব জ্ঞানৰ কোশলেৰে ধীৰে ধীৰে জয় লাভ কৰিছে। মই তিনিটা স্তৰত সুদীৰ্ঘ কাল কঠোৰ সাধনা কৰাৰ পাছতহে বোধিসত্ত্ব লাভ কৰিছোঁ। প্ৰথমটো স্তৰ হ'ল দৃঢ় সঙ্কল্প, দ্বিতীয়টো অভ্যাস, তৃতীয়টো হ'ল বাহ্যনি (নিয়োগ)। মই তেতিয়া সঙ্কল্পৰ স্তৰত আছিলোঁ। কল্যাণ

কামনা কৰি জ্ঞানৰ অন্বেষণত আছিলো। তেতিয়া মোৰ চকুত ঢাকনি আছিল। শুনা এই প্ৰসঙ্গত বহু যুগৰ অতীত কাহিনী এটা কওঁ। সাগৰৰ উপকূলত মই বাম নামে এজন সদাগৰ আছিলো আৰু দক্ষিণ ফালে ধন বহুবে উপচি থকা লঙ্কাৰ ফালে সদায় চাই আছিলো। সেই সময়তো যশোধৰা মোৰ লগত আছিল। সাগৰৰ পাৰত এখন গাৱঁত আমি দুয়ো বাস কৰিছিলো। সেই সময়ত তেওঁৰ নাম আছিল লক্ষ্মী। আমি তেতিয়া বৰ দুখীয়া আছিলো। মোৰ মনত আছে জীৱিকাৰ কাৰণে মই বেপাৰ লৈ ঘূৰি ফুৰিব লগীয়া হৈছিল। তেতিয়াও তেওঁ মোক জলে স্থলে ফুৰিবলৈ হাক দিছিল আৰু সতৃষ্ণ নয়নেৰে মোক অনুবোধ কৰিছিল মই যেন আতৰি নেযাওঁ। মানুহে যাক ভাল পায় তাক এৰি থৈ কেনেকৈ যাব পাৰে এই বুলি তেওঁ কন্দনামুৱা হৈছিল। তথাপিও মই সাহস কৰি সাগৰত মাণিক বিচাৰিবলৈ ওলাই গৈছিলোঁ। সাগৰৰ গৰ্ভত থকা প্ৰাণীবোৰৰ লগত যুদ্ধ কৰি বতাহ ধুমুহা আদি বিপদৰ মাজতো নেৰা নেপেৰা চেষ্টা কৰি, এটা বহু মূলীয়া মাণিক ( দেখিবলৈ জোনটোৰ দৰে উজ্জ্বল ) পালোঁ। সেই মাণিক কোনো বজাই দেখা হেঁতেন বাজ ভঁড়াল উদং কৰিও কিনিলে হেতেন। বহুত দিনৰ পাছত মই উলটি আহি ঘৰ পালোঁহি। আহি দেখিলো দুৰ্ভিক্ষ হৈ গাৱঁত হাহাঁকাৰ লাগিছে। মই আহি ঘৰৰ দুৱাৰ মুখ পাওঁতে নোপাওঁতেই মোৰ বৰ ভোক লাগিল। সেই বহুমূলীয়া মাণিকটো ককালত আঁটি আঁটি

বাৰ্দ্ধি থৈছিলো। দেখিলোঁগৈ মোতকৈও বেছি ভোকত কাতৰ হৈ লক্ষ্মী যুত প্ৰায় ; মুখত মাত নাই। তেতিয়া মই চিয়'ৰিবলৈ ধৰিলো :—“কোনোবাই খাবলৈ এসাজ আহাৰ দি লক্ষ্মীৰ প্ৰাণ বন্ধা কৰিলে মই তেওঁক এটা বহুমূলীয়া বস্তু দিম। লক্ষ্মীক আহাৰ দিয়া আৰু মোৰ এই জ্ঞান যেন মানিকটো লৈ যোৱা। এই কথা শুনি এজনে তেওঁৰ সৰ্ব্বশেষ আহাৰ তিনি সেৰ আটা আনি মোক দিলেহি মই তেওঁক মানিকটো দি দিলো।

লক্ষ্মী জীলে, গাত বল পাই ছমূলীয়া এটা পেলাই মোক ক'লে :—“আহা আপুনি মোক সচাকৈয়ে ভাল পায়”, সেই জন্মতো মট হৃদয় আৰু মনক শান্তি দিবৰ কাৰণে মোৰ মটৰ মাহটো অৰ্থাৎ মটৰ মাহৰ সমান মানিকটো ব্যয় কৰিলো, কিন্তু এই বাৰ লাভ কৰা বিস্তৃত মানিক বোৰ সেই বাৰতকৈও গভীৰ পানীৰ পৰা পাইছোঁ, বাৰটা নিদান আৰু কুশল নীতি। এই বিলাক কাহানিও কেতিয়াও ব্যয় কৰিব নোৱাৰি। কেতিয়াও মোলান নপৰে আৰু ইয়াক বিনামূলীয়া বিতৰণ কৰিলেই ইয়াৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰকাশ হয়। যেনেকৈ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ উঁই বোৰে অকন অকন মাটি তুলি একোটা হাফলু সাজে আৰু হৰিণীৰ খোজৰ সাচত এটোপ এটোপ কৈ পৰা নিয়ৰৰ টোপাল বোৰো শেষত গৈ অপাৰ সাগৰৰ পানীত পৰেগৈ, সেই দৰেই মোৰ সেই জন্মৰ সেই ক্ষুদ্ৰ মানিকটোৰ দান এই জন্মত আহি অমূল্য দানত পৰিণত হ'ল ; আৰু সেই দৰেই প্ৰেমো ইন্দ্ৰিয় সন্মুহৰ পীড়াৰ পৰা মুক্ত হৈ ক্ষুদ্ৰ প্ৰেম বিৰাট প্ৰেমত পৰিণত হ'ল।

আগৰে পৰা মধুৰ ভাবে পৰিচালিত হৈ থকা যশোধৰাই অতি-শাস্ত্ৰ ভাবেই নিৰ্বাণৰ পথত আগবাঢ়িব পাৰিলে ।

কিন্তু সিদ্ধাৰ্থই মূৰ খুৰাই তকলা হৈ সাধু সন্ন্যাসীৰ দৰে হালধীয়া সাজ পিন্ধি আহিছে আৰু হাতত ভিক্ষা পাত্ৰ লৈ আহিছে বুলি শুনি বজাৰ বৰ থং উঠিল আৰু তেওঁৰ অন্তৰত থকা পুত্ৰ স্নেহ আঁতৰি গ'ল, শুদ্ধোদনে তিনিবেলি মাটিত থুৱাই নিজৰ বগা চুলি উঘালিবলৈ ধৰিলে । বজাৰ ক্ৰোধ দেখি পাৰ্শ্বদ বৰ্গ ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে, যুদ্ধলৈ যোৱা ঘোৰাটোৰ পিঠিত উঠি উন্নত ভাবে আলি-বাটেদি বেগেৰে যাবলৈ ধৰিলে, বজা আহিছে সেৱা জনোৱা এই কথাষাৰ কবলৈকো প্ৰজা সমূহৰ সময় নহৈছিল । এইদৰে বজা গৈ পশ্চিম ছুৱাৰৰ ওচৰ পোৱাৰ আগেয়ে এটা বিৰাট জন সমাবেশ দেখা গ'ল । মানুহৰ হেচাত হেন্সোলদোপ দলদোপ হৈ বাট পথৰ চিন নাইকিয়া হল, এই জন সমুদ্ৰৰ আগত বুদ্ধ । ক্ৰোধত উগ্ৰ মুক্তি হৈ বজা গৈ ওচৰ পোৱা মাত্ৰকে বুদ্ধৰ পৰিত্ৰ দৃষ্টি বুদ্ধ বজাৰ চকুত পৰিল গৈ, বুদ্ধৰ দৃষ্টি পৰাৰ লগে লগে বজাৰ থং বাগ মুহূৰ্ত্ততে নাইকিয়া হ'ল আৰু তেওঁৰ চকু বুদ্ধৰ চৰণৰ ফালে ঢাল খালে, লাজ অপমান সকলো পাহৰি বজা ঘোৰাৰ পৰা মাটিলৈ নামিল । সুবাজক সেই বৈশত দেখা পাই আৰু তেওঁৰ বুদ্ধত্বৰ মহিমা জানি বজাৰ মন গভীৰ হ'ল, পাৰ্থিব ঐশ্বৰ্য্য বিভূতিতকৈয়ো ডাঙৰ গৌৰৱৰ অধিকাৰী হৈ, ৰাজাধিৰাজৰ দৰে পাছে পাছে লাখ লাখ মানুহ বিশ্বয় বিমুগ্ধ ।

কৰি লৈ অহা বুদ্ধক দেখি ৰজাও অৰাক হ'ল । তেতিয়া ৰজাই মাত দিলে “মহান সিদ্ধাৰ্থ আজি আহি আকৌ তেওঁৰ ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিলেহি, যাৰ জীৱন ঈশ্বৰৰ জীৱনৰ দৰে সেই জন এইদৰে ভিক্ষা পাত্ৰ লৈ, হালধীয়া সাজ পিন্ধি মূৰ খুৰাই আহিল কিয় ? মোৰ পুত্ৰ এই ৰাজ্যৰ অধিকাৰী আৰু শাক্য-ৰজা সকলৰ উত্তৰাধিকাৰী তুমি এই বৈশেৰে কিয় ? তুমি তোমাৰ পূৰ্বপৰ মৰ্যাদা অনুযায়ী হাতত উজ্জল অন্ত্ৰ লৈ অশ্বাৰোহী, পদাতিক আদি বিবিধ অশুচৰৰ সৈতে আহিব লাগিছিল । চোঁৱা মোৰ সৈন্য সামন্ত সকল বাটৰ কাষত বৈ আছে । সমগ্ৰ নগৰীৰ প্ৰজাবৃন্দ বৈ আছে । তুমি ইমান দিন আমাক বেজাৰত থৈ ক'ত আছিলি । ইমান দিন যশোধাৰাই বিধবা মানুহৰ দৰে বাস কৰিছে । গীত বাদ্য শুন নাহি, অলঙ্কাৰ পিন্ধা নাই আৰু কোনো উৎসবত যোগ দিয়া নাই । তেওঁবিলাকে আজি হালধীয়া সাজ পিন্ধা দেখি সন্তাপ পাইছে । পুত্ৰ কিয় এই বৈশ ?

বুদ্ধৰ পৰা উত্তৰ আহিল “মোৰ পিতৃ এইটো মোৰ জাতিৰ ৰীতি ।”

আচৰিত হৈ ৰজাই ক'লে :—“তোমাৰ জাতি ? যোৱা এশ পুৰুষৰ ভিতৰতো এই বংশৰ কোনো ৰাজ পুত্ৰই এনে কৰা নাই ।”

গৰাকীয়ে উত্তৰ দিলে :—মানবী জাতি নহয় । মই যি জাতিৰ কথা কৈছোঁ সেই জাতি চকুৰে নেদেখি । সেই সকল

বুদ্ধ। ভেনেকুৱা বুদ্ধ আগেয়েও আহিছিল আগলৈকো আহিব। মই সেই সকলৰ এজন। তেখেত সকলে আগেয়ে যি কৰিছিল এতিয়া ময়ো তাকে কৰিছোঁ। আজি এতিয়া যিটো ঘটছে আগেয়ে এনে ঘটছিল। এই দুৱাৰতে এজন যোদ্ধা বেষী বজাই এজন সন্ন্যাসী বেষী যুবৰাজক লগ পোৱা উচিত এনে ঘটনা আগেয়েও হৈছিল। প্ৰেম আৰু সংযমৰ দ্বাৰাই ক্ষমতাশালী বজাতকৈও ডাঙৰ ক্ষমতা লাভ কৰি জগতৰ পবিত্ৰতা জনে মুৰ দোৱাৰ লাগে—এতিয়া মই যেনেকৈ মোৰ মুৰ দোৱাইছোঁ। হৃদয়ত থকা সকলো বিষয় আৰু নম্ৰ ভাবেৰে মই আপোনাৰ সুস্থ স্বৰ্গৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা জনাইছোঁ। মই লাভ কৰা বত্ৰবাজিৰে সৈতে আজি মই এই ওলগ জনাইছোঁ।

আনন্দিত হৈ বজাই সুধিলে ‘কি বত্ৰবাজি?’ গৰাকীয়ে অতি নম্ৰ ভাবে বজাৰ হাতত ধৰি সেই বিৰাট শোভা যাত্ৰাৰ লগত আগ বাঢ়িল। বজা আৰু কুৰুৰী যশোধৰা এফালেদি এদৰীয়া হৈ বুদ্ধৰ ওচৰে ওচৰে গৈ আছে। গৈ থাকোতে বুদ্ধই বজাক কৈ গৈ আছে শান্তি আৰু পবিত্ৰতা লাভ কৰিবলৈ কেনেকৈ চলিব লাগে। যি চাৰিটা মহা সত্যৰ মাজত সাগৰ সঙ্কুল জ্ঞান লুকাই আছে সেই কথা আৰু আঠটা পথ ইত্যাদিৰ কথা আৰু নিৰ্বাণ প্ৰাপ্তিৰ সকলো উপায় কলে। এইদৰে কৈ আহোঁতে আহোঁতে ৰাজ কাৰেঙৰ ওচৰ পালেহি। বুদ্ধৰ বানী শুনোতে শুনোতে যশোধৰাৰ মৰম লগা চকু দুটিত নতুন জ্যোতি ভিৰবিৰাই উঠিল। শুদ্ধোদনে বুদ্ধৰ ভিক্ষা পাত্ৰটো নিজ হাতত

লৈ অমীয়া বাণী পান কৰি কৰি সেইখিনি পালেহি । সেই নিশাই বজা আৰু বোৱাবীয়েক ছয়ো বুদ্ধৰ অনুশাসন মতে শাস্তিৰ পথ গ্ৰহণ কৰিলে ।

সেই সংসাৰ ত্যাগ কৰি ওলাই যোৱা মাজ বাতিৰ ন্যুতি আৰু এই প্ৰবেশৰ ন্যুতি বুদ্ধৰ জীৱন সৌৱৰণত কেনে অভুলনীয় ।

### অষ্টম্ অধ্যায় ।

কাশীৰ পৰা গৰুগাড়ীৰে পাঁচ দিন উত্তৰ পূব ফালে গলে এখন বৰ বহল মুকলি পথাৰ পোৱা হয় । খৰস্ৰোতা কোহান নৈৰ পাবত থকা সেই পথাৰখনৰ পৰা উত্তৰ ফালে চালে অমল ধৱল হিমালয় পৰ্বতৰ বাহুৰ শিং যেন জোঙা টিংবোৰ চকুত পৰে । গোটেই বছৰটো সেই পথাৰখনৰ বিবিধ বনৰীয়া ফুল ফুলি জ্বকমকাই থাকে, সেই সৰু নৈখনৰ পলশ পৰা পাৰে পাৰে ডাঠ সেউজীয়া লতাপাতৰ মেৰবোৰে বিতোপন শোভা তুলি ধৰে, পথাৰখনৰ বুকুখন কোমল আৰু তাত সদায় সুগন্ধী বতাহ বৈ থাকে ; এতিয়াও সেই ঠাইখন হেনো বৰ পবিত্ৰ যেন লাগে । কামত থকা ডাঠ হাবি জোপাবোৰৰ ওপৰেদি মনে মনে সন্ধ্যাৰ শীতল বতাহ চাটি আহি সেই পথাৰখনত উশাহ লয়হি । হাবি খনত ঠায়ে ঠায়ে ফুল জালি কটা বঙা পাখৰৰ দ'মবোৰ ফালি ওলাই অহা আহত জৰি আদি গছৰ শিপাবোৰ চকুত পৰে । মাজে মাজে ভগ্নাৱশেষবোৰৰ খোৰোঙত সাপে বাঁহ লৈছে ।



চিহ্ন বিচিহ্ন ৰং লগোৱা ঘৰৰ ভেঁটিবোৰৰ মজিয়াত জেঠিয়ে বাঁহ লৈছে। য'ত এদিন বজা সকলে খোজ চলাইছিল সেই কাৰেঙৰ মজিয়াত জেঠি লৰি ফুৰিছে। ভাগি চিগি উৱলি যোৱা সিংহাসন বোৰৰ তলত শিয়ালে গাঁত লৈছে। অতীতৰ সকলো সম্পদ ধ্বংস হৈ গ'ল। মাত্ৰ একো পৰিৱৰ্তন নোহোৱাকৈ থাকিল সেউজীয়া ছবী বনেৰে সৈতে মাটি টুকুৰা আৰু বতাহ ছাটি। জীৱনৰ আটাইবোৰ চমক লগা দেখনিয়াৰ বস্তুৰ দৰেই সেই ঠাইখনৰ সকলোখিনি অতীত গৌৰৱ কেনিবা গুছি গ'ল। এদিন এই হাবিখনেৰে ঢাকখাই থকা ঠাইখনতেই শুদ্ধোদন বজাৰ ৰাক্ষসী আছিল। ইয়াতে এদিন নীল আকাশৰ পৰা ওলাই অহা সোণালী ব'দ মাৰ যাওঁ যাওঁ হোৱা সন্ধ্যা পৰত প্ৰভু বুদ্ধই ধৰ্ম উপদেশ দিছিল। এয়েই সেই কপিলাবাস্তু।

বুদ্ধ লাভ কৰি তেখেতে আহি যেতিয়া পিতৃৰ ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিলে লাথ লাথ মানুহে তেখেতৰ ধৰ্ম উপদেশ শুনিবলৈ হেন্দোলদোপ লগালে। প্ৰশান্ত মূৰ্তিৰে গৰাকীয়ে যোগাসনত বহি থাকোতে কেতিয়া তেখেতে কথা কব সেই বুলি ৰাণি বিপুল জনতা বৈ থাকে। সেই দিনা সন্ধ্যা বজা শুদ্ধোদনৰ তাত বহিছিল, চাৰিও ফালে আনন্দ, দেবদত্ত প্ৰমুখ্যে শাক্য বংশৰ আন আন মুখীয়াল লোকসকল আৰু বিষয়াসকল বহিছিল। বুদ্ধৰ পাছফালে বহিছিল ছজন প্ৰধান ভিক্ষু শাৰিপুত্ৰ আৰু মোগলায়ণ, তেখেতৰ দুই আঠৰ মাজত হাঁহি হাঁহি বহি আছিল ৰাজল। ৰাজলে তেওঁৰ লৰালি দৃষ্টিৰে বুদ্ধ

আশ্চৰ্য্যজনক মুখখনৰ কালে চাই আছিল। চৰণ যুগলন্ত বহি আছিল যশোধৰা। তেতিয়া যশোধৰাৰ হিয়াৰ বেদনা গ'ল। ইন্দ্ৰিয় সমূহৰ পৰা মুক্ত পবিত্ৰ প্ৰেমৰ সন্ধান পাই যশোধৰা তেতিয়া নিৰ্বিকাৰ। বুদ্ধৰ হাতত নিজৰ হাত এখন থৈ নিজৰ গাৰ শুধ শুকুলা কাপোৰখনেৰে বুদ্ধৰ গাৰ হালধীয়া কাপোৰখন ধৰি আছে। তিনিও ভুবনে যাৰ অপেক্ষা কৰে সেই জনৰ নিছেই কাষতে বহি আছে যশোধৰা।

সেই সন্ধ্যা সভাত বুদ্ধই ধৰ্ম্মউপদেশ দিছিল। আগেয়েই কোৱা হৈছে যে, তেখেতৰ উপদেশ শুনিবলৈ মানুহ উপস্থি পৰিছিল। শুনোতা সকলে অনেক বৌদ্ধ শাস্ত্ৰত কৈ গৈছে যে, সেই পৱিত্ৰ সন্ধ্যাই এটা অলৌকিক ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল। আকাশত মিহি মিহিকৈ ডাৱৰবোৰ মেকতা-মেকতি হৈ বাগৰি গৈছিল, থুপি তৰাবোৰ হীৰা-মুকুতাৰ দৰে জল মলাই উঠিছিল, আৰু সমগ্ৰ শ্ৰোতাৰ মানত এটা দিব্য শ্ৰদ্ধাৰ ভাব উদয় হৈছিল। শুনোতা সকলৰ ভিতৰত অচিনাকি বিদেশী মানুহ, দাস, উচ্চ শ্ৰেণী, নিম্ন শ্ৰেণী, আৰ্য্য, অনাৰ্য্য, ব্লেচ, আৰু পৰ্বতীয়া মানুহ আদি সকলো আছিল। বৌদ্ধ গ্ৰন্থ বিলাকত পোৱা হয় যে আনকি পশু পক্ষী আদিয়েও বুদ্ধৰ প্ৰেমৰ পৰশ অমুভৱ কৰিছিল। সেই সন্ধ্যা বুদ্ধই ৰজাক এই বাণী দিছিল :—

ওঁ অমিতাভ।

যিহক একোবেই জুখিব নোৱাৰি, কথাৰেও হুজুখিবা।  
নাইবা চিন্তাৰ জৰিডাল অভল তললৈ পেলায়ো নিদিবা।

যিজনো প্ৰশ্ন সোধে তেওঁ ভুল কৰে আৰু যিজনো, উত্তৰ দিয়ে তেওঁ। ভুল কৰে ; গতিকে একো নকৰা ।

শাস্ত্ৰ বিলাকে কয় সৃষ্টিৰ আদিতে মহা অন্ধকাৰ আছিল আৰু সেই মহা নিশা ব্ৰহ্মাই ধ্যান কৰি আছিল । সেই ব্ৰহ্মা আৰু সৃষ্টি পাতনিৰ কালে নাচাবা ।

মানৱী চকুৰে সেই ফালে চাই একো পোহৰ দেখা নেপায় । নাইবা ধ্যানীয়ে মানৱীয় মনেৰে সেই বিষয়ে একো জানিব নোৱাৰে । ঢাকনিৰ পাছত ঢাকনি ওলাব আৰু তাৰ পাছতো ঢাকনিৰ পাছত ঢাকনি ওলায়েই থাকিব । বহুসংখ্য অন্ত নাই ।

একো প্ৰশ্ন নকৰাকৈ আকাশৰ তৰাবোৰ আৱৰ্ত্তনৰ সোঁতত ঘূৰিয়েই আছে । এয়ে যথেষ্ট যে জীৱন আৰু মৃত্যু, সুখ আৰু দুখ, কাৰণ আৰু কাৰ্য্য, সময়ৰ গতি আৰু জীৱন সমূহৰ অন্তহীন সোঁত আছেই ।

টোৰ পাছত টো লগলাগি নৈৰ সোঁত যেনেকৈ বৈয়েই আছে আৰু গৈ গৈ সাগৰৰ বুকত বিলীন হৈছেগৈ সেইদৰে সদায় ন ন ৰেখাৰে জীৱন মৃত্যু সুখ-দুখ কাৰ্য্য কাৰণ আদিৰ সৈতে জীৱনৰ সোঁত ব'বই লাগিছে ।

সাগৰৰ বুকত বিলীন হৈ যোৱা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ টোবোৰ সূৰ্য্যৰ তাপত ভাপ হৈ আকৌ ভেড়াৰ নোমৰ দৰে ডাৱৰৰ বুকত সোমাই পৰ্ব্বতৰ ওপৰেদি বৰষুণ হৈ বাগৰি আহিছে । আকৌ

সেইদৰে ওপৰলৈ উঠিছে। বিৰাম নাই, শাস্তি নাই, এই দৰেই অহা যোৱা কৰিয়েই আছে। এই ধিনি কথা জানিলেই যথেষ্ট হব যে, স্বৰ্গ-মৰ্ত্য জগত সমূহ আৰু এই সকলো বিলাক সলনি কৰিব পৰা পৰিবৰ্ত্তনবোৰ, কোনেও ঘূৰাওঁ বুলি ঘূৰাব নোৱাৰা সদায় ঘূৰি থকা তুখ যান্ত্ৰনাৰ চকাটো—এই সকলোবোৰেই স্বপ্ন।

প্ৰাৰ্থনা কৰিলেই অন্ধকাৰ আঁতৰ হৈ পোহৰ নহয়। নিমাত নিস্তৰ্দ্ধাক একো ভিক্ষা নকৰিবা। কাৰণ, তাৰ পৰা মাত নোলায়, পবিত্ৰ চিন্তাৰ পৰা ওলোৱা ব্যথাত তোমাৰ বিবাদিত মনৰ সংযোগ কৰি কলুষিত নকৰিবা। ভাই-ভনী সকল, নিঃসহায় দেৱতা সকলক স্তুতি মিনতি কৰি বা পূজা পাতল দি একো নিবিচাৰিবা। তেওঁলোকক বলিৰ তেজ কিম্বা উপচাৰ দিও পূজা নিদিবা, তোমালোকে নিজ নিজ হৃদয়ৰ মাজত মুক্তি বিচাৰিব লাগিব। প্ৰত্যেক মানুহে নিজেই নিজৰ বন্দিশাল বচনা কৰে।

অতি ক্ষমতাশালী লোক বিলাকৰ দৰেই প্ৰত্যেক মানুহৰ নিজ নিজ ক্ষমতা আছে। সকলো দেহধাৰী প্ৰাণী, সকলো জীৱৰেই নিজ নিজ কৰ্ম্মৰ পৰা আনন্দ আৰু বেজাৰ উৎপন্ন হয়।

যিটো আগেয়ে ঘটিছিল, আজি যিটো ঘটি আছে, যি হৈছে, আৰু কাইলৈ হ'ব লগায়াটো হ'ব। আগেয়ে যিটো শেষ হৈ গ'ল আজি সেইটো আৰম্ভ হৈছে আৰু যিটো আৰম্ভ হৈছে কাইলৈ শেষ হ'ব। আনন্দময় স্বৰ্গত থকা

দেৱদূত বিলাকে পৱিত্ৰ অতীতৰ কল ভোগ কৰে ।  
 সাধনাৰ নিম্নল যোগ্যতা আৰু সজ্জ গুণ আৰ্জন কৰি এটা  
 ক্ৰিত দাসো বজা হ'ব পাৰে আৰু ৰাজ্য শাসন কৰা এজন  
 বজাও অকস্ম' কৰাৰ দোষত ভিক্ষাৰীৰ দৰে ভ্ৰমণ কৰি ফুৰিব  
 পাৰে । ইন্দুতকৈও অধিক সৌভাগ্যশালী কৰি ভূমি তোমাৰ  
 ভাগ্যৰ উন্নতি সাধিব পাৰা, নাইবা পোক-পৰুৱাকৈও তললৈ  
 নমাই নিব পাৰা । হেজাৰ হেজাৰ জীৱনৰ অন্ত ঠিক এনেকুৱাই ।  
 যেতিয়া এই অদৃশ্য চকৰি ঘূৰে তাৰ বিৰাম নাই, শান্তি নাই ।  
 বৰলৈ কেনিও কতো ঠাই নাই । যি এই চকাৰ ওপৰত উঠে  
 তেওঁ খহি পৰিব পাৰে । যি খহিব পাৰে তেওঁ আকৌ উঠিবও  
 পাৰে । চকা ক্ৰান্তিকো নোৰোৱাকৈ ঘূৰিয়েই থাকে ।

আৱৰ্তনৰ চকাটোত যদি তোমাক মেৰিয়াই বান্ধি থোৱা  
 হয় আৰু সেই চাকনৈয়াৰ পৰা মুক্ত হবৰ একো বাট নেথাকে  
 তেন্তে সেই অসীম অনন্ত সত্ত্বাৰ হৃদয়খন এটা অভিশাপ হ'ব  
 আৰু চিৰন্তনী হুখ যজ্ঞণাৰহে কাৰণ হ'ব ।

কিন্তু তোমাক বান্ধি থোৱা নাই । সমস্তৰে প্ৰাণ স্বৰূপ  
 সেই অনন্ত সত্ত্বাৰ হৃদয় মধুৰ স্বৰ্গীয় শান্তিৰ ঠাই । হুখ যজ্ঞণাত-  
 কৈয়ো বলী ইচ্ছা, যিটো সজ্জ হৈ আছিল সি তাতোকৈয়ো  
 সজলৈ যাব । উৎকৃষ্ট হ'ব ।

মই বুদ্ধই সমগ্ৰ মানব জাতিৰ চকুৰ পানী মোৰ চকুত লৈ  
 কান্দিছিলো । গোটেই জগতৰ হুখত মোৰ হিয়া ভাগি গৈছিল

কিন্তু আজি মই আনন্দ লাভ কৰিছোঁ আৰু হাঁহিছোঁ । কাৰণ, মই মুক্তি লাভ কৰিলোঁ ।

সেই কাৰণে তোমালোক যিবিলাকে হুখ ভোগ কৰিছা তোমালোকে জনা উচিত যে, সেই হুখ তোমালোকে নিজৰ পৰাহে ভোগ কৰিছা । কোনেও হুখ ভোগ কৰিবলৈ বাধ্য কৰোৱা নাই । কোনেও তোমালোকক জীয়াই থাকা আৰু মৰা বুলি কোৱা নাই । আবৰ্ত্তনৰ চকাত ঘূৰি যন্ত্ৰণাকে মোৰ বুলিবলৈ নিৰ্দেশ দিয়া নাই । চোৱাঁ, মই তোমালোকক সত্যপথ দেখুৱাইছোঁ । নৰকতকৈও তলত, স্বৰ্গতকৈও ওপৰত, আটাইতকৈ ওপৰত থকা তৰাবোৰৰো ওপৰত আৰু ব্ৰহ্মতকৈও ওপৰত এটা দিব্য শক্তি আছে । সৃষ্টিৰ পাতনি হোৱাৰে পৰা আৰু কোনো দিনে কেতিয়াও অন্ত নোহোৱাকৈ এটুকুৰা অনন্ত ঠাইস্বৰূপ আৰু নিশ্চিতৰূপে সেই শক্তি আছে । সেই শক্তিয়ে কল্যাণৰ ফালে গতি কৰে আৰু তাৰ নিয়ম চিৰন্তনী ।

ফুলি থকা ফুলবোৰ সেই শক্তিয়েই পৰশ । প্ৰথম পাতৰ গঠনটোও সেই হাতেৰেই গঢ়া সৌন্দৰ্য্য ; ক'লা সাকৱা মাটিৰ বুকুত নিমাত হৈ পৰি থকা গুটিবোৰৰ ওপৰত সেই শক্তিয়েই বসন্তৰ সাজ বৈ দিয়ে । সৌ যশোময় ভাৱবোৰৰ ওপৰত বিচিত্ৰ বহণেৰে ছবি অঁকা আৰু ম'ৰা চবাইৰ পাখীত উজ্জ্বল সেউজীয়া বঙৰ বহণ দিয়া সেই শক্তিয়েই কাম । তৰাবোৰৰ জিৰণিৰ ঠাই বতাহ, বৰষুণ, বিজুলী সেইশক্তিৰ দাস । সেই শক্তিয়েই আন্ধাৰৰ পৰা মাজুহৰ হৃদয় নিশ্চল কৰিলে । কিছুমান চবাইৰ

ডিঙিত ধুনীয়া ধুনীয়া বেথা জঁকি দিলে । পুৰণিৰ ক্ৰোধ আৰু  
ধ্বংসক লাৱণ্যময় কৰি গঢ়ি তুলিবলৈ সেই শক্তিয়ে পৰিভ্ৰম  
কৰিবই লাগিছে ।

চৰাইৰ বাহত থকা বগা কণীবোৰেই ওপৰত কোৱা  
শক্তিৰ ঐশ্বৰ্য্য । মোৰিচনীখনেই ইয়াৰ মধু পাত্ৰ । পৰুৱা  
যোৱা বাটেই ইয়াৰ বাট । বগা কপোবোৰে এই কথা ভালকৈ  
জানে ।

মুখত টোপ লৈ আহোঁতে এই শক্তিয়েই চৰাইৰ পাখী  
দুখন মেলি দিয়ে । বাঘীণীক তাইৰ পোৱালীৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই  
দিয়ে । ভাল নোপোৱা জীৱবিলাকৰ কাৰণেও এই শক্তিয়েই  
আহাৰ আৰু বন্ধু গোটাই দিয়ে ।

কোনো প্ৰকাৰ ব্যৱহাৰৰ ফলত এই শক্তি নষ্ট নহয় কিম্বা  
ৰৈ নেথাকে । সকলোৱে ইয়াক ভাল পায় । মাতৃ সকলৰ  
স্তনত এই শক্তিয়েই অমৃত-তুল্য গাখীৰ আনি দিয়ে আৰু ইয়েই  
সাপকো দংশন কৰিবলৈ কাল-জিভা দিয়ে ।

এই শক্তিয়েই সৌ দৃশ্যহীন আকাশৰ চন্দ্ৰাতপত গতিশীল  
গ্ৰহ-নক্ষত্ৰ বিলাকৰ শৃঙ্খলাবদ্ধ সঙ্গীত ৰচনা কৰিছে । বসুন্ধৰাৰ  
গভীৰ বুকুত সোণ-ৰূপ-হীৰা আদি লুকাই থৈছে ।

নিভৌ নিভৌ গোপোন ৰহস্য লৈ এই শক্তি গছগছনিৰ  
সেউজীয়া বাটত ৰহি থাকে । ইয়েই আচৰিত আচৰিত গছৰ  
গুটিবোৰ গজাই । তাৰ ওপৰত পাত ফুল আৰু জেউতি দান  
কৰে ।

এই শক্তিয়েই মাৰেও আৰু তাৰেও । ই কেনিও লবচক নকৰে । প্ৰেম আৰু জীৱনেই ইয়াৰ সূতা । যুত্যা আৰু তুখেই এই শক্তিৰ তাঁতলাল ।

ইয়েই আটাইবোৰ সংশোধন কৰি ভাঙে আৰু পাতে । এই শক্তিয়ে উৎসাহী হাত তুখনৰ মাজত যি কৰিম বুলি ভাৰে তাৰেই বিতাপন চানেকী নিশ্চিত হয় ।

ভোমালোকে দেখা সকলো বস্তু সেই শক্তিৰেই কাম্য । মানুহৰ হৃদয় আৰু মন বিভিন্ন মানুহৰ চিন্তাৰাশি চলন-ফিৰণ চিন্তাবৃত্তি আদি সকলো সেই মহানিৰমৰেই অধীন ।

বিশ্বাসী হাত তুখনেৰে অদৃশ্য ভাবে সেই শক্তিয়েই তোমাক সহায় কৰে । কোনেও ধুমুহাতকৈও প্ৰবল মাতেৰে কথা নকয় । দয়া আৰু প্ৰেমেই মানুহৰ সম্পদ ।

ইয়েই মানুহৰ অন্তৰত লুকাই থকা সৎ প্ৰবৃত্তি বিলাকক শাস্তি আৰু আশীৰ্বাদ দিয়ে আৰু গোপন অসৎ অভিপ্ৰায়ক মন্ত্ৰণা দিয়ে ।

এই শক্তিয়ে সকলো দেখে আৰু সকলো বচনা কৰে । কুশল কৰ্ম্ম কৰা—ই তোমাক পুৰস্কৃত কৰিব । এটা বেয়া কাম কৰা—ঠিক তেনেকুৱা অভিশাপ পৰিবই । ধৰ্ম্ম দীৰ্ঘস্থায়ী ।

এই শক্তিৰ ক্ৰোধো নাই ক্ৰমাও নাই । বিপ্লৱ সত্যই ইয়াৰ তুলাচনী । এই শক্তিৰ নিৰ্দোষ তুলাচনীয়েই ক্ৰোধে । কাইলৈ বা বহুত দিনৰ পাচত এদিন সেই তুলাচনীৰে জুখি চাবই ।



হতাকাৰীয়ে নিজৰ অস্ত্ৰ নিজৰ বুকুতেই বহুৱাইছে ।  
অন্যায় বিচাৰকে নিজৰ বক্ষাকাৰীকেহে হেৰুৱাইছে । মিছা-  
কথা কোৱা জিভাই নিজৰেইহে সৰ্বনাশ কৰিছে । চোৰ  
ডকাইতে পৰৰ-অপহৰণ কৰিছে আকৌ সোপাকে ওলোটাই  
দিবলৈহে ।

কুশলৰ ফালে গতি কৰা সেই শক্তিৰ নিয়ম এনেকুৱাই ।  
কোনেও শেহত এই নিয়ম এফলীয়া কৰি থব বা বোধ কৰিব  
নোৱাৰে । এই নিয়মৰ হিয়া মনেই প্ৰেম, আৰু ইয়াৰ শেষ  
শাস্তি মধুৰ পৰিপূৰ্ণতা । এই নিয়ম মানিবা ।

\* \* \* \*

ভাত্ৰ সকল শাস্ত্ৰ সমূহে উচিত কথাকেই কৈছে ।  
পূৰ্বজন্মৰ জীৱনৰ পৰাই এই জন্মৰ জীৱন হয় । অতীত জন্মৰ  
ভুলৰ বাবেই এই জন্মত দুখ বিষাদ হয় । হৈ যোৱা জন্মৰ সৎ  
কৰ্ম্মৰ পৰাই এই জন্মত আনন্দ লাভ হয় ।

তুমি যি গুটি সিঁচা সেই ফলকে পোৱা । সৌ পথাৰ  
খনৰ ফালে চোৱা তিল গুটিৰ পৰা তিল আৰু গোমধানৰ পৰা  
গোমধানেইহে হৈছে । এই দৰেই মানুহৰ ভাগ্যত ফলে

পূৰ্বজন্মত যি যি-গুটি সিঁচিছিল সেই শস্যকে বুটলিবলৈ  
মানুহ আছে । শস্যৰ নানান বিধিনি আৰু অশাস্ত পৃথিবীখনে  
মানুহক নষ্ট কৰে ।

এই বিধিনি বোৰৰ জিপা উঘালি সৎপথেদি পৰিত্ৰাণ  
কৰিলে, আৰু যি ঠাইত ভালকৈ গাঞ্জিব তেনে ঠাইত বহা বহা

গুটি সিঁচিলে নিশ্চয় ফলদায়ক হ'ব। আৰু খেতি মাটিও পৰিষ্কাৰ হয়। তাৰ উপৰি শস্যও অপাৰ হ'ব।

ক'ৰ পৰা দুখৰ জন্ম হয় এই কথা জানি যি জন জীয়াই থাকে তেওঁ দুখ সহিবও পাৰে। শ্ৰেয় আৰু সত্যৰ দ্বাৰাই অতীতৰ পাপ কৰ্ম্মৰ দ্বাৰা সৃজিবলৈ তেওঁ কঠোৰ প্ৰয়াস কৰিব লাগিব।

যদি তেওঁ সকলো দুখ যত্ননা নীৰবে সহ্য কৰি কুশল কৰ্ম্মৰ দ্বাৰাই নিজৰ তেজৰপৰা অসত্য আৰু ভোগ-লিপ্সা ধুই পেলাব পাৰে।

যদি দিনে দিনে তেওঁ ক্ষমাস্বৰূপ, পৱিত্ৰ, ন্যায়বান, সত্যবাদী আৰু মৰমীয়া হৈ বাস কৰে আৰু য'ৰ পৰা ওলাই আহে সেই ঠাইৰ পৰা আলুৱৈ সৈতে বাসনা উঘালি পেলাব পাৰে আৰু যেতিয়ালৈকে জীৱনৰ মোহ অন্ত নপৰে তেতিয়ালৈকে এনে দৰে চলে।

তেন্তে তেওঁ মৰিও জীৱনৰ হিচাপ পত্ৰ সম্পূৰ্ণ কৰি শেষ কৰি থৈ যায়। তেওঁৰ পাপবাণীৰ মৃত্যু হয় আৰু গাৰপৰা আতৰি যায়। তেওঁৰ কল্যাণ অতি শীঘ্ৰে হয় আৰু বৰ ক্ষমতা-শালী হয়। ইয়াৰ ফলে কল্যাণৰ অনুসৰণ কৰে। মানুহ জন্ম হোৱাৰ লগে লগেই জীৱনৰো আৰম্ভ হয়।

ভূমি যাক জীৱন বোলা সিও অন্ত হয়, তেনে হলে এনে জীৱন ধাৰণ কৰাৰ প্ৰয়োজন কি? যিহে তেওঁক মানুহ কৰিলে তাৰ উদ্দেশ্য তেওঁ (জন্ম লওঁতা জনে) সম্পূৰ্ণ ভাৱে ব্যৱহাৰ কৰে।

কামনাযো তেওঁক আৰু কেতিয়াও যত্ননা নিদিয়ৈ ।  
পাপে তেওঁক কলুষিত কৰিব নোৱাৰে নাইবা পাৰ্থিৱ সুখ-দুখৰ  
মন্ত্ৰণাযো তেওঁৰ নিৰাপদ অৱস্থাত থকা অনন্ত শান্তি আক্ৰমণ  
কৰিব নোৱাৰে । মৃত্যু আৰু জন্মও পুনৰ নহব ।

তেওঁ নিৰ্বাণ প্ৰাপ্ত হব, তেওঁ জীৱনে সৈতে একে,  
তথাপি জীয়াই নেথাকে । পুনৰ জন্ম বহিত হৈ তেওঁ অনন্ত  
কল্যাণত শান্তি লাভ কৰে । ও মনিপদে হুম্ !... ... প্ৰথম  
পাতত থকা নিয়ৰৰ টোপালটো উজ্জল সমুদ্ৰৰ গৰ্ভত বিলীন  
হয় ।

\* \* \*

শিকা, এইয়া কৰ্ম্মৰ কথা কৈছোঁ । যেতিয়া পাপৰ  
সমস্ত কলঙ্ক ওলাই যায়, আপোনা আপুনি শেষ হৈ যোৱা বগা  
শিখাৰ দৰে যেতিয়া জীৱনৰ মৃত্যু হয়, তাৰ লগে লগে মৃত্যুৰো  
মৰণ হয় ।

“মই আছোঁ,” “মই আছিলো” বা “মই থাকিম” এই  
বুলি নকবা । অস্থি মাংসৰ এটা ঘৰৰ পৰা আন এটা ঘৰলৈ  
গৈছোঁ বুলি তুমি নেভাবিবা । ভ্ৰমণকাৰী বাটকুৱাবিলাকে  
ক’ত কেনেকৈ ভালকৈ থাকিলে বা বেয়াকৈ থাকিলে বুলি  
মনত ৰখাৰ দৰে তুমি নেভাবিবা ।

ভ্ৰাতৃসকল, অন্ধকাৰৰ (অবিদ্যা) পৰাই অজ্ঞানতা  
ওপজে । সেই অজ্ঞানতাৰ মাজত বিভ্ৰান্ত হৈ তোমালোকে  
মিছা ভাবনাকে সঁচা বুলি ধৰি থাক। পাৰ্থিৱ সম্পদ লাভ

কৰিবলৈ তুমি। জাগে আৰু লাভ কৰি ভোগ বাসনাতে ডুব গৈ থাক।। সিয়েই তুমিৰ কাৰণ।

যিটো মধ্যপথ তাৰ গতিবেশা উজ্জল মুক্তিয়ে আঁকে আৰু কোমল নিৰ্জ্জনতাই মিহি কৰে। যি সকলে এই মধ্যপথ ল'ব খোজা সেই সকলে এই কথা জানিবা। আৰু তোমালোকৰ যি সকলে ওখ নিৰ্বাণৰ পথ ল'ব খোজা তোমালোকে চাৰিটা মহাসত্য জানিব লাগিব।

প্ৰথম সত্যটো তুমি। প্ৰৱৰ্ত্তিত নহবা। পাবলৈ অতি হেঁপাহ কৰা যিটো জীৱন সেইটো বহু কালৰে পৰা লেঠাৰি লাগি অহা যন্ত্ৰনাহে। জীৱনৰ তুমিৰোবেই কেৱল থাকে। ইয়াৰ সুখবোৰ চৰাইৰ দৰে। উৰি আহি মাটিত পৰে আৰু ভুকং কৰি কেনিবা আকৌ উৰি গুচি যায়।

জন্মৰ তুমি, অসহায় দিনবোৰৰ তুমি, তপত যৌৱনৰ তুমি এইবোৰেই তোমাৰ পুতৌ কৰিব লগীয়া সময়টো ঢাকি থয়।

প্ৰেম মধুৰ! কিন্তু শ্মশানৰ চিতাজুইয়ে বুকুখন, ওঁঠ দুটা আৰু গোটেই দেহাটো নিশ্চয় এ'দন চুমিব। যুদ্ধত জয় লাভ কৰা বীৰৰ দৰে সেই ক্ষমতা। হৃদমনীয় শ্মশানত পৰি থকা বজাৰ অস্থিবোৰ শপুণে বৃত্তি নিয়ে।

পৃথিবীখন সৌন্দৰ্য্যময় কিন্তু ইয়াত থকা হাৰি বনবোৰে হত্যাৰ ষড়যন্ত্ৰ কৰে। জীয়াই থাকিবলৈ ভোকত আতুৰ হয়। আকাশখন ধুনীয়া নীলকান্ত মণিৰ দৰে কিন্তু মানুহে যেতিয়া কালৈ, তাৰ পৰা এটোপা পানীও সৰি নপৰে।

“তুমি জীৱনটো ভাল পাইছা নে? এই বুলি কগীয়া বেজাৰত কান্দি থকা নাইবা অকলশৰে লাথুটিত ভৰ দি থক-  
বককৈ থিয় হোৱা মানুহ এটাক সোধা, তেতিয়া তেওঁ বিলাকে  
ক’ব, ন-কৈ ওপজা কেচুৱাটো বৰ জ্ঞানী, কাৰণ, সি জন্ম পোৱা  
বাবেই কান্দে।

দ্বিতীয় সত্যটো দুখৰ কাৰণ। এনে কোনো বেজাৰ  
আছেনে যিটো কামনাৰ পৰা এনেয়ে হয়? ইন্দ্ৰিয়সমূহ আৰু  
ইন্দ্ৰিয়ৰ দ্বাৰাই গ্ৰহণ কৰা বস্তুবোৰে একেলগেই ইন্দ্ৰিয়ৰ  
গাত সম্ভোগ বাসনাৰ বিজুলী জুই লগাই দিয়ে। এই জুইৰ  
শিখা হ’ল তৃষ্ণা, হেঁপাহৰ পিয়াহ। তুমি ব্যগ্ৰ হৈ ছাঁৰ পাছে  
পাছে ফুৰা।

ভেৰাৰ দৰে সপোনত লাগি থকা এটা মিছা আত্মভাৰ  
তাৰ মাজত পুঁহি থকা; আৰু তাৰে এখন সংসাৰ বচনা  
কৰা। কিন্তু সেই সংসাৰখনে ওপৰৰ পিনে নেদেখে। বহুত  
ওপৰত থকা আনকি ইন্দ্ৰৰ আকাশতকৈও ওপৰ আকাশৰ পৰা  
অহা যুহু বতাহৰ শব্দ হুঙুনে। সত্য জীৱনৰ নিৰ্দেশ শুনিবলৈ  
সেই সংসাৰৰ শ্ৰবণ শক্তি নাই। সেই কাৰণে সংসাৰৰ যুদ্ধ  
আহ্বান কৰা মিছা পৰিশ্ৰম আৰু কামনা বাসনাবোৰেই তাত  
ৰেচিকৈ বাঢ়ি যায়। সেই কাৰণেই শ্ৰবণিত হোৱা দুখীয়া  
হৃদয়বোৰে বেজাৰত কান্দে আৰু চকুৰ পৰা লুগীয়া চকুলো বৈ  
আহে। সেইবাবেই ঈৰ্ষা, ক্ৰোধ আৰু ঘৃণাই ইন্দ্ৰিয়সমূহক  
বিপদগামী কৰে। সেই বাবেই য’ত বন গজিব লাগিছিল সেই

ঠাই, ভৰি দিলে ঠহ্ ঠহাই যোৱা শিপা থকা উলুখেৰে ঢাকি পেলায়। তেনে ঠাইত ভাল গুটিৰ কাৰণে তলি পোৱাই টান। আৰু দেহাত বিষ-পানীৰ বাগি লাগি থাকোঁতেই এদিন আশা ওলাই গুছি যায়। পানী পিবলৈ পিয়াহত আতুৰ হৈ কৰ্ম্ম আকৌ উলটি যায়। ইন্দ্ৰিয়ৰ আঘাতত আহত হোৱা আত্মাৰ ভ্ৰমণ আকৌ আৰম্ভ হয় আৰু আকৌ নতুন প্ৰবন্ধনা অৰ্জ্জন কৰে।

তৃতীয় সত্যটো দুঃখৰ অৱসান। আত্ম প্ৰেম আৰু জীৱনৰ মোহ জয় কৰিব পাৰে শাস্তিয়ে। বুকুত সোমাই দ-কৈ শিপাই থকা ভোগ বাসনা উৰালি অস্তবৰ বিপ্লব শাস্ত কৰিব পাৰে শাস্তিয়ে। আৰু এই বাসনাবোৰ প্ৰশমিত হলেই বুকুতে লাগি থকা অনন্ত সৌন্দৰ্য্য সাৰটি লবলৈ প্ৰেম ওপজে। আত্ম জয় কৰি নিজৰ গিৰিহঁত হ'বলৈ গৌৰব আছে। দেৱতাসকল থকাতকৈও ওপৰত থকাৰ আনন্দ আছে। বিজ্ঞ কৰ্ম্ম, পৰো-পকাৰ্থে কৰা সেৱা, মধুৰ বচন আৰু নিষ্কলঙ্ক ভাৱে অতিবাহিত কৰা দিনবোৰৰ পৰা 'অগণন স্থায়ী সম্পদ' গোট খায়। এই সম্পত্তি কেতিয়াও ছুটুটে আৰু মৃত্যুৱে ঘিণাব নোৱাৰে।

তেতিয়াই দুঃখ বেজাৰৰ অন্ত হয়। কাৰণ তেতিয়া জীৱনো নেথাকে, মৰণো নেথাকে। যেতিয়া বস্তুৰ তেল নাইকোঁয়া হয় তেতিয়ানো বস্তুৰ শিখা কঁপিব কেনেকৈ? পুৰণিৰ বেজাৰ লগা অৱস্থাটো স্পষ্ট হয়। নতুন পৰিষ্কাৰ ভাবে দেখা দিয়ে। ইয়াৰ পৰাই মানুহ সন্তোষীয়া হয়।

চতুৰ্থ সত্যটো পথ । সকলো মানুহৰ বাব পৰাকৈ আহল-  
বহল সহজ পথ আঠোটা আছে । শুনা ! —

প্ৰথম পথটো হ'ল—বিশুদ্ধ মত । সকলো অপৰাধ  
পৰিত্যাগ কৰি ধৰ্ম্মলৈ ভয় কৰি চলিবা । কৰ্ম্মৰ প্ৰতি মনযোগ  
দিবা । এই কৰ্ম্মৰ পৰাই মানুহৰ ভাগ্য বচনা হয় । ইন্দ্ৰিয়  
সমূহৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব কৰি চলিবা ।

দ্বিতীয়—বিশুদ্ধ উদ্দেশ্য, নিষ্ঠুৰ-নিৰ্দয় ভাব সমূলি ধ্বংস  
কৰি সকলো জীৱৰ প্ৰতি সন্তাৰ ৰাখিবা । লোভ আৰু ক্ৰোধ  
নিৰ্মূল কৰিবা যাতে তোমাৰ জীৱন বৈ যোৱা এছাটি কোমল  
বভাহৰ দৰে হয় ।

তৃতীয়—বিশুদ্ধ বাক্য । ওঁঠ দুটাই কাৰেঙৰ দুৱাৰ মুখ ।  
এই ওঁঠ দুটা ভালকৈ শাসন কৰিবা । ভিতৰত বজা আছে ।  
তোমাৰ সকলো বাক্য শাস্তিপূৰ্ণ, সুন্দৰ আৰু বিনয়পূৰ্ণ কৰিবা ।  
ভিতৰৰ থকা জনৰ পৰা তেতিয়া শাস্তি লাভ হ'ব ।

চতুৰ্থ—বিশুদ্ধ ব্যৱহাৰ । প্ৰত্যেক কামটোৱে এটা এটা  
দোষ নাইকীয়া কৰে আৰু গুণ বৃদ্ধি কৰে । ফটিকৰ মালা  
গাঁঠি ৰূপালী পুতাবোৰ জিলিকি থকাৰে কুশল কৰ্ম্মৰ যোগেদি  
প্ৰেম জিলিকি থাকক । ইয়াৰ উপৰিও আৰু চাৰিটা উৰ্দ্ধপঙ্খ  
আছে । যিবিলাকে পাৰ্থিব সুখ-সম্পদৰ বাট একেবাৰেই  
পৰিত্যাগ কৰিলে—সেই বিলাকেহে এই চাৰিটা পখেদি বাট  
বুলিব পাৰে । বিশুদ্ধ পৰিজ্ঞতা, বিশুদ্ধ চিন্তা, বিশুদ্ধ নিৰ্জনতা  
আৰু বিশুদ্ধ আনন্দ ।

পুত্ৰ পৰিবাৰৰ প্ৰতি স্নেহ বৰ মধুৰ । বহু বান্ধৱ আৰু  
আমোদ প্ৰমোদেৰে কটোৱা দিনবোৰো বৰ আনন্দদায়ক । ইয়াৰ  
মাজত থাকিও তোমাৰ নিজ নিজ দুৰ্বলতাবে সোণৰ জখলা  
সাজি লোৱা । সেই মিহা সুখৰ দৈনিক জীৱন যাত্ৰাৰ পৰা  
উদ্ধতৰ জীৱনলৈ যোৱা পথ মুকলি কৰা । এনেকৈয়ে ক্ৰমাৎ  
ওপৰলৈ উঠা সহজ হৈ আহিব আৰু পাপৰ বোজা পাতল হ'ব ।  
ওপৰত কোৱা অষ্ট পথে দি বাট বুলিলেই ইন্দ্ৰিয়ৰ বন্ধনৰ পৰা  
মুক্ত হবলৈ অদম্য ইচ্ছা জাগিব ।

যি এইদৰে চলিবলৈ মন জয় কৰিব পাৰে তেওঁ প্ৰথম  
স্তৰটো লাভ কৰে । তেওঁ কুশল, সত্য আৰু অষ্ট মাৰ্গৰ পৰিচয়  
পায় আৰু শেষত নিৰ্বাণৰ শান্তি লাভ কৰে ।

দ্বিতীয় স্তৰত ঠিয় হৈ থকাবিলাক সন্দেহ, মায়া মোহ  
আৰু অন্তৰ বেদনাৰ পৰা মুক্ত হয় । সকলো প্ৰকাৰ ভোগ-  
বাসনাৰ ওপৰত নিজে প্ৰভু হৈ সকলো প্ৰকাৰ বাহ্যিক কৰ্ম,  
শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন, পুৰোহিত আদিৰ প্ৰয়োজন নোহোৱাকৈ তেওঁ  
থাকিব পাৰে ।

তাৰ ওপৰত তৃতীয় স্তৰটো । এই স্তৰত থকা জনৰ সকলো  
পাপ প্ৰক্ষালন হৈ নিৰ্মূল হয় আৰু তেওঁ প্ৰশান্ত গন্তীৰ হয় ।  
তেওঁ সকলো জীৱকে সম্পূৰ্ণ শাস্তিৰে ভাল পায় । শেষত  
তেওঁৰ জীৱনৰ বন্ধিলালটো ভাগি নাইকীয়া হয় ।

ভয় লগা শত্ৰুক সৈনিকে বধ কৰাদি এই চাৰিটা স্তৰৰ  
লগে লগে দহোতা পাপ ধূলিসাৎ হয় । আত্ম-প্ৰেম, মিছা



বিশ্বাস, স্নেহ, ঘৃণা আৰু ভোগ বাসনা যি এই পাঁচোটা পাপ জন্ম কৰিব পাৰে তেৱেঁই তৃতীয় তৰৰ শেষত থিয় হয়গৈ ।  
তথাপি আৰু পাঁচোটা পাপ বাকী থাকে । সেই পাঁচোটা হ'ল পাৰ্থিব জীৱনৰ মোহ, স্বৰ্গ লাভৰ কামনা, আত্ম-প্ৰশংসা, ভ্ৰান্তি আৰু অহঙ্কাৰ ।

মূৰৰ ওপৰত সীমাহীন নীল আকাশৰ বাহিৰে একো নথকাকৈ সোঁ পৰ্বতৰ তুষাৰ শৃঙ্খত থিয় হৈ থকা এজনৰ দৰে এই পাপবোৰৰ পৰা মুক্ত হৈ মানুহ নিৰ্বাণৰ ওচৰ সীমাত উপস্থিত হয়গৈ ।

তেনেজন লোকৰ প্ৰতি দেৱতাৰো ঈৰ্ষা হয় । তেওঁক তিনিও ভুবনৰ প্ৰলয়েও লৰাব নোৱাৰে । সকলো জীৱন তেওঁৰ কাৰণেই জীয়াই থাকে আৰু সকলো মৃত্যুৰ মৃত্যু হয় । জীৱনে আৰু তেওঁৰ নিমিত্তে নতুন ঘৰ সাজিব নোৱাৰে । তেওঁ একো নিবিচাৰে কিন্তু সকলো পাই আত্ম ভাব নাটকিয়া হয় আৰু সমস্ত বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড খনেই “মই” ভাবত পৰিণত হয় । “নিৰ্বাণ” মৃত্যুও নহয়, জীৱনো নহয় । বিজ্ঞান পথ অনুসৰন কৰা । ঘৃণাৰ দৰে আৰু ডাঙৰ বেজাৰ একো নাই । ইন্দ্ৰিয়তকৈ ডাঙৰ মন্ত্ৰণা আৰু ভোগ-বাসনাতকৈ ডাঙৰ প্ৰবঞ্চনা নাই । পথ প্ৰবেশ কৰা । যাৰ ভৰিয়ে এটা মাত্ৰ অপৰাধো মোহাৰি গৈছে, তেওঁ বহুত দূৰ আগ বাঢ়িছে বুলি জানিবা । পথ প্ৰবেশ কৰা ভাঙেই আৰোগ্যকাৰী পানীৰ সোঁত বৈ আছে আৰু সিয়েই সকলো প্ৰকাৰ তৃষ্ণা নিৰ্বাণ কৰিব । সেই পথৰ ওপৰত ফুল-

বহা দলিহা পাৰি অমৰ ফুলবোৰ ফুলি আছে।—বাটে বাটে  
আনন্দ। তাতে আহি মধুবত্ম আৰু অতি ধৰ্ম্মকৈ গুছি যোৱা  
দিনবোৰ থুপখাই আছে।

\* \* \* \*

মণি মুক্তাৰ ভঁড়ালতকৈ নিয়মৰ ভঁড়ালটো বেছি ডাঙৰ।  
মো চাকতকৈও ই বেছি সোৱাদ। ইয়াৰ আনন্দই আনন্দময়  
অতীতৰ তুলনা কৰে। ইয়াত থাকিবৰ কাৰণে এই পাঁচোটা  
শীল ( নিয়ম ) আছে কণ্ঠ শুনা :—

- ১। প্ৰাণী হত্যা নকৰিবা।
- ২। মুক্তাহন্তে দান কৰা আৰু গ্ৰহণ কৰা ; কিন্তু প্ৰযুক্তনা কৰি  
প্ৰলোভনৰ বস হৈ কিম্বা গাৰ বলেৰে লোকৰ বস্তু মোৰ  
হুৱুলিবা। চুৰ নকৰিবা।
- ৩। মিছা কথা নকৰা। মিছা সাক্ষী নিদিবা। অন্তৰত থকা  
পৰিত্ৰতাৰ বচন হৈছে সত্য।
- ৪। বুদ্ধিক কলুষিত কৰা বাগিয়াল দ্ৰব্য বা সুৰাপান আদি  
ত্যাগ কৰিবা। পৰিত্ৰতাৰ মন আৰু দেহাৰ কাৰণে সোম বসৰ  
প্ৰয়োজন নাই।
- ৫। পবিত্ৰ স্পৰ্শ নকৰিবা। নাইবা ব্যভিচাৰ আদি অনিয়মিত  
আৰু অপোভন কাৰ্য্যও নকৰিবা।

পিতৃ-মাতৃ, লৰা-ছোৱালী, বন্ধু-বান্ধৱ আদি সকলোৱে  
পালন কৰিব লগীয়া কৰ্ত্তব্য সম্পৰ্কে গৰাকীয়ে ওপৰত কোৱা  
কথাবিলাক 'ক'লে। যি সকলে উচ্চস্তৰত বাট বুলিব নোৱাৰে

আৰু ভোগ বাসনাৰ পৰা মুক্ত হবলৈ টান পায়, সেই সকলে কেনেকৈ আঁঠোটা বাট চিনি লোৱা উচিত সেই সম্পৰ্কে উপদেশ দিলে । পবিত্ৰ জীৱন যাপন কৰি দয়া, ধৈৰ্য্য, জ্ঞান আদিৰে সকলো জীৱকে আপোন ভাবেৰে ভাল পাবলৈ ক'লে । নবৰ উপকাৰ কৰিলে স্তৰে স্তৰে কেনেকৈ সুখী হৈ ৰাব পাৰে সেই কথাও বিবৰি ক'লে ।

লগতে বহুত দিনৰ আগেয়ে ৰাজ-গৃহৰ বেহু-বনত থাকোঁতে প্ৰভুৱে এদিন অতি প্ৰভাষতে সিদ্ধল নামে এজন গৃহীলোকে স্নান কৰি পৃথিৱাক, স্বৰ্গক আৰু চাৰিও দিশক সেৱা কৰাৰ কথা এটাও ক'লে । সেই মানুহ জনে সেইদৰে সেৱা কৰি দুই হাতে ৰঙা আৰু বগা চাউল চুটিয়াই আছিল । প্ৰভুৱে তেওঁক সুধিলে,—“ভাত, ভূমি এইদৰে সেৱা কৰিছা কিয় ?”...

গৃহী মানুহ জনে ক'লে,—মহাত্মা ! এইটো আমাৰ ধৰ্ম্ম । আমাৰ পূৰ্ব পুৰুষ সকলে শিকাই গৈছে বোলে দিনৰ কাম আৰম্ভ হোৱাৰ আগেয়ে প্ৰত্যেক দিনা অতি প্ৰভাষতে এইদৰে সেৱা কৰি ওপৰত থকা আকাশৰ, পৃথিৱীৰ আৰু চাৰিও দিশে বৈ থকা বতাহৰ লগত থকা কু-প্ৰভাৱবোৰ আঁতৰাই ল'ব লাগে । তেতিয়া বিশ্ব-বৰেনা প্ৰভুৱে উত্তৰ দিলে,—“চাউল নচুটিয়াবা, তাতকৈ প্ৰেম-ময় ভাব, চিন্তা আৰু কৰ্ম্ম বিলাক সকলোকে দান কৰা । পূব দিশক পিতৃ-মাতৃ বুলি ভাৱা, কাৰণ তাৰ পৰাই গোহৰ আহে । দক্ষিণক শিক্কা গুৰু বুলি

ভাৰা, য'ৰ পৰা মূল্যবান উপহাৰ বিলাক আহে। পশ্চিমক নিজৰ ভাৰ্যা আৰু পুত্ৰ কন্যা বুলি ভাৰা, সেই পিনেই প্ৰেম আৰু শাস্তিৰ পোহৰ জলমলাই উঠে, আৰু দিনৰো অন্তপৰে। উত্তৰ দিশক নিজৰ বন্ধু, আত্মীয় স্বজন আৰু সমস্ত মানৱজাতি বুলি ভাৰা। তলৰ পিনে নিৰ্মাখিত জীৱ বিলাক আৰু ওপৰৰ পিনে সাধু-সন্ত দেৱ তুত আৰু পুণ্যাত্মাসকল আছে বুলি ভাৰা আৰু কুশল চিন্তা বিলাক দান কৰা। সেইদৰেই সকলো কু-প্ৰভাৱ অহা বাট বন্ধ হ'ব। আৰু সকলো দিশ নিৰ্ব্বিক্ৰে থাকিব।

এইদৰেই মহাত্যাগী বুদ্ধই মানুহৰ আধ্যাত্মিক জীৱন উচ্চ পথগামী হবলৈ নানান শিক্ষা দান কৰিছিল। কেনেকৈ সংসাৰত নিৰ্ম্মল বিমুক্ত ভাবে বাস কৰিব পাৰি, কি খাব আৰু পিব লাগে, কেনেকুৱা বস্ত্ৰ পৰিধান কৰিব লাগে সেই কথাও শিক্ষা দিছিল। এইদৰেই তেখেতে মহান বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্ৰতিষ্ঠা কৰি গ'ল। হালধীয়া সাজ পিন্ধা সেই ভিক্ষু সকলে আজি পৰ্য্যন্ত জগতক সহায় কৰিবলৈ সংঘৰ নিয়ম মানি চলি আছে।

কাপলাবাস্কলৈ উলটি আৱ বুদ্ধই সেই গোটেই নিশা উপদেশ দিলে। কাৰো চকুত সেইনিশা টোপনিয়ে নধৰিলে। যি সকলে তেখেতৰ মহাবাণী শুনিছিলে তেখেতসকলে ভাগব নলগা উলাহেৰে শুনি শুনি আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছিল। যেতিয়া বুদ্ধই কথা কৈ সামৰণ মাৰিলে তেতিয়া বজ্ৰ শুদ্ধোদনে তেওঁৰ সিংহাসনৰ পৰা শুদা ভাৰিৰে উঠি আহি পুতেকৰ ওচৰত মূৰ

দোৱালেহি । আৰু হালধীয়া বস্ত্ৰৰ আগটোত ধৰি চুমা খালেহি । তাৰ পাছত ক'লে—“হে মোৰ পুত্ৰ ! তোমাৰ সঙ্গী সকলৰ ভিতৰত মোক অতি শেহৰ আৰু অতি নিঃস্ব জন বুলি গ্ৰহণ কৰা ।” তেতিয়া সম্পূৰ্ণ সুখী যশোধৰাই কাতৰ ভাবে কবলৈ ধৰিলে ।—“হে পুণ্য আত্মা ! আপোনাৰ উপযুক্ত পুত্ৰ আৰু উত্তৰাধিকাৰী হবৰ কাৰণে আপোনাৰ জ্ঞান ৰাজ্যৰ বহু-বাশিৰ ভাগ ৰাহুলকো দিয়ক । শুদ্ধোদন, যশোধৰা আৰু ৰাহুল—এই তিনিও কুশল পথত প্ৰবেশ কৰিলে ।... ..

ইয়াতে মোৰ লিখাৰ শেষ ।

আমাক ভাল পোৱাৰ নিমিত্তে মই গৰাকীক ভাল পাওঁ আৰু সেইবাবেই তেওঁৰ চৰিত আলোচনা কৰিলো । মোৰ জ্ঞান অতি সামান্য । সেই মহা গুৰু আৰু শাস্ত্ৰৰ পথ সম্পৰ্কে মই একো কোৱা নাই বুলিবই লাগে । সেই গৰাকীজনে এচিয়াত জ্যোতি দান কৰিছিল । সেই দিব্য জ্যোতি আজিও সুন্দৰ হৈয়েই আছে । তাৰ পৰা ওলোৱা অসৌম দয়াৰ ভাবে বিশ্ব জয় কৰিলে ।—তেখেত ক'ত আছিল, কোন কোন ৰজাই তেওঁৰ অমৃত বাণী গুহাৰ মুখত, শিলত কাটি প্ৰচাৰ কৰিছিল, আৰু কেনেকৈ যথা সময়ত বুদ্ধই দেহ ত্যাগ কৰিলে, মাহুহৰ মাজত কেনেকৈ তেখেতে এজন মাহুহৰ দৰে থাকিও সকলো কুশল কৰ্ম পৰিপূৰ্ণ কৰি গ'ল—তেতিয়াৰে পৰা লক্ষ লক্ষ মাহুহে তেখেতে দেখুৱা বাটেদি বাট বুলি গৈ, তেখেতে পাই যোৱা নিৰ্বাণ য'ত অনন্ত বিস্কৃততা আছে তাত

তাৰ অনুসৰণ কৰিছে । সেই সকলোবিলাক কথা পৱিত্ৰ ধৰ্ম্ম-  
শাস্ত্ৰ সম্বন্ধত লিখা আছে ।

হে শ্ৰেষ্ঠ ! হে পৰিত্ৰাতা । এই ক্ষুদ্ৰ পুথি খনৰ ক'বাত  
যদি তোমাৰ বিষয়ে কিবা ভ্ৰান্তিমূলক কথা কোৱা হৈছে,  
সেই অপবাধ ক্ষমা কৰিবা । তোমাৰ মহান প্ৰেমেৰে মোৰ  
ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধি আৰু সামান্য জ্ঞানৰ অপবাধ মৰ্শণ কৰিবা ।

হে জেমিক ! বন্ধু ! পথ প্ৰদৰ্শক ! নিয়মৰ জ্যোতি ।

তোমাৰ নাম আৰু তোমাতেই মই আশ্ৰয় লৈছোঁ ।

তোমাৰ কুশল নীতিত মই আশ্ৰয় লৈছোঁ ।

তোমাৰ সংঘত মই আশ্ৰয় লৈছোঁ ।

পছমৰ পাতত নিয়মৰ টোপাল আছে ।

উঠা—মহান সূৰ্য্য—

মোৰ জীৱন-পাতখিলা ডাঙি ধৰা—আৰু মোক চৌৰ  
লগত মিলাই দিয়' ।

ও মণিপক্ষে হুম্ ।

সূৰ্য্যোদয় ওচৰ চাপিছে— নিয়মৰ টোপাল উজ্জল  
লাগবত টুপ্ কৰে সৰি পৰিছে ।